三箱有一本。”
“每一页头一行往右缩两个字。”
“那一本是她记的。”
“那一本是四年前到前年的。”
“前年往后的那些呢。”
“埋在后山那一沟里的，最晚的是今年。”
“可那一沟是园区的账。”
“她自己的那一本，不在那儿。”
“你怎么确定她自己还有一本。”苏丽娟说。
“你怎么确定它在她身上。”
“第九十七天。”
“我上过一回她那间屋。”
“那天她右手包着。”
“包的是布。”
“不是纱布，是从别的布上撕下来的，边上有毛。”
“自己缠的，缠得不齐。”
“食指那一圈缠了两道，中指那一圈只有一道。”
“怎么伤的，我不知道。”
“我没有问。”
“为什么不问。”
“在那边不问人的伤。”
“问了，人家得编一个来答你。”
上午十一点零三分。
“我进去的时候，她在写字。”
“右手包着，怎么写。”
“用左手。”
会议室里有人把笔放下了。
“左手写得很慢。”
“一个字要两三秒。”
“字歪。”
“可她一笔一笔在写。”
“我在那屋里待了大概二十分钟。”
“她写了一页。”
“这一样说明什么。”
“一个人右手伤了，可以缓两天再写。”
“缓两天，账跑不了。”
“数还在那儿。”
“她不缓。”
“不缓的意思是——”
“那一本，一天也不能断。”
苏丽娟没有立刻说话。
她在纸上写了两行。
“一天也不能断的东西。”陈九斤说。
“不会放在别处。”
“会跟着人走。”
“有人拿走了呢。”后排有人问。
“拿不走。”
“为什么拿不走。”
“因为四年了，没有人知道那一本是什么。”
“知道的人，就不会让她记。”
会议室里安静了几秒。
…。。