”段豹问。
“照样记。”
“少了要不要写一句。”
“写。”
“写什么。”
“写：今天比昨天少。”
“不写别的。”
“一件事头一天来的人最多。”
“头一天来的人里头，有一半是跟着别人来的。”
“第二天来的，是自己想来的。”
“这一样我今天不写。”
“这一样是我想的。”
一个人从南边过来。
他手上两只桶。
四十上下，中等个子，深色褂子。
跟昨天晚上是同一件褂子。
他没有直接把桶放下。
他把桶放在离桌子三步远的地方。
他往桌子跟前走了两步。
桌上那个本子摊着。
那是昨天那一本。
八点四十五分。
早上五点摆出来的时候，翻在第一页。
现在翻到中间。
因为这一上午有人来看过。
那个人把手伸过去。
他往后翻。
翻到昨天最后那几页。
他找到了。
第一百六十七号。不留名。两只桶。晚上九点四十五分。四十上下，中等个子，深色褂子。放下桶以后右手在裤子上擦了一下。
他看着那一行。
一分半钟。
他把手从本子上拿开了。
“这一行。”
“嗯。”
“改了。”
“改什么。”
“改成我的名字。”
门里头排着的那几个人，转过头来了。
陈九斤把笔拿起来。
“昨天那一行我不改。”
那个人抬起头。
“为什么。”
“昨天你说不留名，我记的就是不留名。”
“那是昨天的事。”
“昨天那一行改了，昨天那一样就没有了。”
“我在底下添一行。”
“添什么。”
“添：第二百九十五天上午八点五十几分，本人自己来说，昨夜第一百六十七号是他。”
“底下写你的名字。”
那个人站在那儿。
“行。”
九点零一分。
…。。