阶上写。
写完他站起来念了一遍。
那个年轻人听着，点了一下头。
两个手印按在那张条子上。
段豹把条子撕下来递过去。
“你拿着。”
“晚上拿这个来找我。”
那个年轻人把条子攥在手里，转身进楼了。
院子里。
院子里的人一个一个少下去。
没有人跑。
有两个走得快了一点，走到楼门口自己慢下来了。
三号楼门口最后两个人进去了。
院子空了。
陈九斤站在一号楼门口的台阶上。
他抬头往二号楼看。
二楼、三楼、四楼那一排窗户。
窗户开着。
窗户里头没有人。
楼道那两扇窗关上了。
三号楼的楼道口，一个人影闪了一下，又缩回去了。
那是一个探出来一半的头。
那个头在探出来第二次以前，被楼道里另一只手拉住了。
从大门进人到院子空掉，三十六分钟。
旗杆底下那三十一个人往前走了。
他们走成两列。
他们走过院子中间那块水泥地的时候，两边的楼都是静的。
最前头那个人在一号楼台阶下头站住了。
他四十来岁，脸晒得黑，鬓角剃得很高。
他抬起头，往一号楼上头看了一圈。
他又转过身，往二号楼、三号楼那一排看了一圈。
八点二十分。
“人呢。”他说。
“在屋里。”陈九斤说。
“三千多个人，一个不少，都在屋里。”
“门都开着。”
“您要点，我领您一层一层点。”
那个人低头看了他一眼。
“你是谁。”
“我叫陈九斤。”
“职务呢。”
“没有职务。”
“这儿的事，今天我说。”
那个人把手上那张纸抬起来。
陈九斤看着那张纸。
那张纸对折过一回，展开的时候左边有一道折痕。
纸上有横格。
格子里的字是打出来的，不是写的。
打出来的字排成一列一列。
那不是
…。。