第二百七十天，早上八点三十二分。
孟坎北，那栋楼，一层左边那间屋。
八点三十三分。
免提开着。
那个手机放在地上，屏朝上。
先是一阵空的电流。
然后有声音出来了。
三个字。
“陈小满。”
门框那边，阮玉兰抬起右手，捂住了嘴。
她没有出声。
段豹站在屋子中间偏后一点。
他的两只手垂在身侧。
陈九斤坐在手机旁边。
他把笔落在纸上。
他写。
八点三十五分半。头一句：三个字。人名。
他没有说话。
电话那头也没有说话。
隔了大概六秒。
“南岭县医院。”
“血透室。”
陈九斤写。
八点四十一分。第二句：地方。两截。中间停了一下。
电话那头又停了。
这一回停了四秒。
“我知道她在哪张床。”
段豹动了。
他一步跨到手机旁边。
他弯下腰，右手往那个手机上伸。
陈九斤抬起左手。
他没有看段豹。
他的手抬到胸口那个高度，手心朝下。
八点四十七分。
段豹的手停住了。
停在离手机三寸的地方。
他把手收回去了。
他退了半步。
他没有站回原来那个位置。
他站在那儿，离手机一步。
陈九斤把笔重新落在纸上。
他写。
八点四十四分。第三句：我知道她在哪张床。
他写完了。
他没有答。
电话那头等着。
三分钟。
屋里没有人出声。
那个手机的屏亮着，上头那串号还在走秒。
电话那头开口了。
“你听见了吗。”
陈九斤把笔尖点在纸上。
他写。
八点五十八分半。第四句：你听见了吗。
九点整半。
他在这一行旁边画了一道竖线。
他没有答第四句
…。。