第二百四十三天，下午三点十二分。
“你想问什么，现在问。”
陈九斤站在长桌旁边。
他没有立刻问。
“这儿不合适。”骆守成说。
他站起来。
“上楼。”
三点十九分。
三楼最东头那间屋。
那间屋不大，两丈见方。
北墙一排铁皮柜，六个，每个柜门上贴着一张标签，年份写在上头。
东墙一张桌子。桌上左边一把算盘，右边一个计算器，中间摊着一本硬皮账。
窗户朝南，玻璃擦得很干净。
窗台上有一个铁盒，里头是削好的铅笔，笔尖一律朝上。
门口那两个人没有跟进来。
他们站在走廊上，隔着大概五步。
陈九斤进屋以后没有立刻坐。
他站在门里侧看了一遍那间屋。
北墙那六个铁皮柜，每个柜门上贴着一张标签。
标签是白纸，上头写着年份。
他从左往右看。
六张标签，六个年份，连着的。
他在心里数了一下。
从最右边那个往回推，到最左边那一个，是六年。
这个园区在他被带进来的时候，一号楼那些人告诉他的说法是四年。
蔡三平说四年。业绩簿五本半，最早一笔在四年前的三月。
墙上那行白漆字，各位都说是四年前刷的。
可这排柜子有六个年份。
多出来的那两年，在最左边那两个柜子里。
那两个柜门上的标签，纸色比另外四张黄。
骆守成在桌子后头坐下了。
他把袖口的套袖往下拉了拉，蓝的，两只都戴着。
“坐。”
陈九斤在桌子对面那把木头椅子上坐下。
坐下以后他往北墙那边偏了一下头。
“那排柜子。”
“怎么。”
“六个。”
“嗯。”
“年份是连着的，六年。”
骆守成看了他一眼。
他没有说话。
“今天我不问这个。”陈九斤说。
“我先把今天要问的问完。”
“问。”
三点二十二分。
“我问的头一样，不
…。。