他。
“你算过？”
“算过。”陈九斤说。
“这一样的代价是：北门从头登一遍，上报一次。”
“报上去以后，我下一张条子还批不批得下来，我不知道。”
“也许还批。也许要压几天。”
“也许往后就不批了。”
“这三样我都想过。”
“那你还——”
“我今天晚上在哪儿睡，”陈九斤说，“这一样我没有算出来。”
佟司机愣了一下。
“什么。”
“别的我都算了。”陈九斤说。
“今天晚上我睡哪儿，我算不出来。”
“因为我不知道这个院子里的人肯不肯让我进去。”
“那你还坐。”
“我坐。”
十二点二十，佟司机走了。
下午一点。
太阳最烫的时候。
陈九斤坐在土地上，把袖子放下来盖住小臂。
他没有动过位置。
从早上八点到现在，他挪过两回——两回都是因为太阳转了，他跟着转了个方向，还是背对着太阳。
第二个人出来了。
这一个是个岁数大的，五十来岁，走路一瘸一拐。
他手里拿的不是缸子。
他拿的是一块布，湿的。
他走到陈九斤跟前，把那块湿布往他手边的地上一放。
“擦擦。”他说。
两个字。
说完他也走了。
他走得慢，一瘸一拐地往回走。
走到院门口那儿，门口那四个人当中，站在正当中那个把身子往旁边让了半尺，让他进去。
陈九斤把那块湿布拿起来。
布是凉的，刚从水里拧出来的。
他在脸上擦了一把。
擦完他把布叠好，放在地上，压在缸子旁边。
院子里出来两个人。
这两个是一块儿出来的，二十几岁。
他们抬着一样东西。
一条长凳。
比门口那条大，木头厚，四条腿都是好的。
两个人把长凳抬出院门，放在陈九斤前面大概两步的地方。
放的时候，他们把长凳摆正了——四条腿都踩实，凳面朝着他。
放完两个人站在那儿。
…。。