第一百七十七天，下午四点。
那个穿灰短袖的人说完最后一句就走了。
他没有说等多久。
他没有说等什么消息。
他没有说不许进楼是什么意思——是今天不许，还是往后都不许。
他说完转身，从北边那条路走了。
一号楼一层大厅里站着两百来个人。
没有人动。
“九斤。”柏树森说。
“他这话是什么意思。”
陈九斤站在墙前面。
他把那句话在心里过了一遍。
一号楼全员，在院子里等消息。
十二个字。
十二个字里有四样东西：一号楼、全员、院子里、等消息。
“柏哥。”
“嗯。”
“这十二个字，能读出两样意思来。”
“哪两样。”
“头一样：账房要办我们楼。”
“三天前我们在门口那样干了一回，五百个人看着。万有金停职了。”
“万有金是账房的人。停一个自己人容易，可账房停完自己人，得让人看见它还是账房。”
“把一栋楼四百个人叫到院子里站着，就是让人看见。”
“第二样呢。”
“第二样：账房要看看我们楼。”
“它想知道，那天在门口喊那一嗓子的到底是一个人，还是四百个人。”
“不管是哪一样，”陈九斤说，“我们今天要办的事是同一件。”
“什么事。”
“出去站着。”
“站齐。”
大厅里那两百来个人在听。
“我说清楚。”陈九斤说。
“站着不会让消息早来一分钟。”
“今天不管我们站得多齐，账房什么时候来、来了说什么，跟我们站得齐不齐没关系。”
“可是——”
他抬起头。
“一栋楼有没有事，不看它闹不闹，看它齐不齐。”
“今天要是四百个人出去了，站到天黑还在，那明天不管谁下来，看见的是一栋楼。”
“今天要是出去两百个，剩下两百个在屋里躲着，那明天下来的人看见的是两百个人和两百个人。”
“两百和两百，账房什么时候都办得了。”
“出去。”
四点十分。
…。。