“我给你看样东西。”
林素梅说完这句，把桌角那两个本子拉过来。
她把蓝的那本放到一边。
她把红的那本推到桌子中间。
推的时候她的手指在封皮上停了一下。
停了大概一秒。
然后她把手拿开了。
“你看。”
陈九斤把那本红封皮的册子拉过来。
他没有立刻翻。
“梅姐。”
“嗯。”
“我看多久。”
“看完为止。”
他把封皮翻开。
第一页是表头。三号楼一层，A 组，年月。
底下是表。
一页一个月。每一页横着分栏，竖着按天排。
从上到下：日期、成单笔数、成单金额、入账、退款、追回、备注。
一个月三十天，三十行。
最底下一行是月度合计。
他从第一页开始翻。
翻页的声音在这间屋里很清楚。
林素梅坐在桌子对面，没有说话。
她也没有看他。
她看着窗户那边。窗帘拉了一半，外面是黑的。
九点五十八分。
十点零五。
十点十二分，陈九斤把那本册子合上了。
他把手放在封皮上。
“梅姐。”
“说。”
“这本记了多久。”
“六年。”
“七十二个月。”
“对。”
“我看了七十二页。”
陈九斤把手从封皮上拿开。
“三条。”
林素梅坐在椅子上。
“你说。”
“第一条。”
陈九斤把册子重新翻开，翻到中间。
“每一页最底下那一行是月度合计。”
“七十二个月，七十二个合计数。”
他伸手指着那一行。
“这个数的个位。”
“我数了。”
“七十二个数里，个位是零的，六十八个。”
屋里那盏灯的光落在纸上。
“剩下四个，”陈九斤说，“个位是五。”
“没有一个是别的数。”
林素梅没有出声。
…。。