。”那个人说。
“你说有两个签名，就有两个签名？”
陈九斤转过身。
他走回组长台，蹲下去，把最底下那个抽屉拉开。
那个抽屉他上任第一天翻过。里面是本子和一沓压平的单据。
他把里面那一沓整个抱出来，放在组长台的桌面上。
他没有翻。
“付姐。”
第二排靠里那个格子里，付红英站起来了。
她走到组长台底下。
“这一沓里，”陈九斤说，“名单存根在哪一层。”
付红英上了那两级台阶。
她伸手，从那一沓里往下数了大概三指厚，把手插进去。
她抽出一叠。
她抽的时候没有翻找。
她抱着那个磨圆了角的本子在这栋楼里管了三年半的东西，那一沓在哪一层她闭着眼睛都知道。
她把那一叠放在桌上。
“三年。”她说。
“三十六张。”
拿夹子的那个走过来了。
他站在组长台底下。
付红英把最上面那一张拿起来，转过去，让他看。
那是上一期的名单。
三行名字。第三行是高凯。
纸的最底下有两个签名栏。
第一栏：核算。上面是一个名字。
第二栏：组长。上面是林素梅的字。
两个签名。
付红英把这一张放下，拿起第二张。
上上一期的。
两个签名。
第三张。
两个签名。
她一张一张翻。
她翻得不快。
翻到第十张的时候，拿夹子的那个抬起手。
“行了。”
付红英没有停。
她翻到第十一张，第十二张。
“行了！”
她停住了。
她把手里那一沓摞齐，放回桌上。
她退后半步，站在组长台边上。
大厅里那三十八个人站着。
拿夹子的那个盯着桌上那一沓。
三十六张。
三年。
每一张上面两个签名，一个都不少。
这不是陈九斤定的规矩。
这是这栋楼三年一直在走的路。
…。。