四类。”
“没有。”
大厅里很静。
第三排有个人换了下脚。
陈九斤翻到第二页。
第二页整页只有一句话，写在正中间，四周全是空白。
“第二页。”
“最好做的不是贪的，是没人跟他说话的。”
他念完这一句，往下翻。
“第三页。”
“一张表。”
“左边一栏是一个问题：这个人上一次跟别人说超过十分钟的话，是什么时候。”
“后面按天数分五档。三天以内。一个礼拜。半个月。一个月。一个月以上。”
“右边一栏是数字。”
“从上往下，一个比一个大。”
“最底下那一档最大。”
他把本子合上了。
“念完了。”
大厅里没有人出声。
四十个人站在那儿。
前两排的人还在看着他，后两排的人有几个把眼睛转开了。
站在第三排靠东那个人，忽然笑了一声。
那一声笑很短，从鼻子里出来的。
他自己也不知道自己为什么笑。
笑完他立刻咳嗽了两下，把嘴捂住了。
他咳完，大厅里更静了。
陈九斤把那个本子放在组长台上。
“这一段，”他说，“是教人怎么看电话那头的人的。”
“分四类，按身边还剩几个人分。”
“谁最好做，第二页写着。”
他把手放在本子上。
“我念这一段，不是让你们记住怎么用。”
“这段东西我三十二天前就看过了，我一次没用过。”
“我今天念，是因为还有一件事。”
他抬起头。
“这四类人，往咱们这一层套，也套得上。”
大厅里那四十个人，有几个人的肩膀动了一下。
“我到这栋楼十四天。”陈九斤说。
“这十四天我记了一样东西。”
“食堂里，咱们这一层的人，谁一个人坐一张桌子，谁跟人拼桌。”
“十四天，我数了四十二顿饭。”
他没有拿本子。
他这十四天记的东西在他脑子里。
“四十个人。”
“十四天里，每一顿都跟人一块
…。。