晚饭后，门被踹开了。
不是推，是踹。铁皮门撞在墙上弹回来，被一只手接住。
段虎走进来，手里那根棍子在桌角上磕了两下。
“新来的，”他说，“每人五百。规矩。”
屋里没有人问什么规矩。
王铁柱第一个动。他从枕头底下摸出一卷钱，用皮筋捆着，捆得很紧。他把皮筋褪下来，数了五张，双手递过去。
“三哥定的规矩，早交早安生。”他一边递一边说，声音比平时大，是说给屋里所有人听的，“我来两年了，年年交，一分不少。”
段虎把钱接过去，往裤兜里一塞。
“听见没有。”他说。
七个人开始翻。
崔发财从褥子底下抽出一个塑料袋。练志刚从话术本的封皮夹层里抠出几张。罗宝根爬下床，把鞋脱了，从鞋垫底下往外抠，抠出来的钱又软又皱。
贺明一直脸冲墙躺着。段虎走过去，用棍头戳了戳他的背。他坐起来，从被子里摸出钱，一句话没说，递过去，然后又躺回去，还是脸冲墙。
“这钱不是我要。”段虎一边收一边说，“这钱是买灯泡、买洗衣粉、买消毒水的。三楼那个厕所堵了半个月了，通一次八百，谁出？我出。”
他把裤兜拍了拍。
“上个月三零九有个人半夜发烧，我半夜下山给他买的药，两百七。我找谁要过？我找谁要过没有？”
屋里有人小声说“没有”。
“对喽。”段虎说，“所以这五百不是我吃了。这五百是你们自己花在自己身上。”
他这段话说得很顺，顺得像背下来的。
王铁柱在旁边点头，点得很用力。
段虎走到高凯跟前。
高凯站起来了。他站得很直，两条裤腿还卷着，膝盖上那层血痂又裂了一道。
“我没有。”他说。
“没有？”
“他们把我的都收走了。”高凯说，“昨天，那个筐。”
“筐里是筐里的。”段虎说，“这个是这个。”
“我真没有。”
段虎把棍子换到右手。
他没有立刻抡。他先把棍子在自己手心里拍了两下，让屋里所有人都听见那个声音。
“兄弟，”他说，“不是我要为难你。这是规矩。规矩你懂不懂？”
他抬起了棍子。
“你昨天说的不是这个。”
…。。