。划的时候用了力，笔道压出了浅坑，塑料上都有印。
他把牌子举高一点，对着晨光看。
三个字，第一个字看不清，第二个字有个“木”边，第三个字是三点水。
他用指甲顺着划痕抠了两下。塑料上的记号笔干了以后不好抠，抠了两下只掉了一点点。
第二个字的“木”边露出来了半个。
他站在队伍最后一排，把牌子翻过来，又翻过去。
站在他前面的人回头看了他一眼。
那人看了两秒，也把自己的工牌摘下来，翻了过去。
他背面也有字。也被划掉了。
他愣住了，把牌子举到眼前，又转身给旁边的人看。旁边那个人赶紧摘下自己的。
一小片人开始翻工牌。有的背面有字，有的背面是干净的。翻到有字的，都不说话；翻到没字的，反而有人小声说了句“我这个是新的”。
队伍前面，女人念名册的声音停了。
她抬起头，往队伍后面看了一眼。
看完她把名册合上了。
合的时候她的手在封面上按了一下才松开。这个动作比她刚才所有的动作都慢。
“接着念。”她说。
她重新翻开名册，从刚才停下的地方往下念。
那个一直不说话的人转过头，看着陈九斤。
看了三秒。
他没有过来，也没有摸口袋里那支笔。他只是看了三秒，然后把头转了回去。
点名念完，队伍散了，去食堂。
陈九斤没有立刻走。他走到女人跟前。
“这块牌子，”他把工牌递过去，“以前是谁的？”
女人正在把名册往腋下夹。她看了一眼工牌，又看了他一眼。
“新的。”她说。
【上礼拜刚收回来的。】
陈九斤把工牌收回去，别在胸前。
“谢谢。”他说。
女人已经转身要走。走了两步，她停下来，没有回头。
“三零七八。”她说。
“嗯。”
“在这儿别问东西以前是谁的。”
“行。”
“也别问人。”
她说完就走了。
陈九斤站在原地。
他忽然想起一件事：从昨天到现在，她念了不知道多少遍编号，一个名字都没有念过。
登记的时候
…。。