陆沉在旅馆走廊狭小的洗手间里换上新衣服，一件深色夹克，一条牛仔裤，脚上的新板鞋比昨晚那双登山靴合脚得多。他把沾着泥点和焦痕的旧衣服塞进塑料袋，扔进垃圾桶。
头发用水抿了抿，下巴上冒出来的青茬没法处理，但脸摆在这里，怎么看都不至于太邋遢。
十二点四十五分，中央公园南入口。
他提前了十五分钟到。
找了张长椅坐下，翘着二郎腿刷手机，监控画面里四个婴儿依然睡得规规矩矩。
一点零二分。
一个戴着棒球帽、架着大号墨镜的金发女孩从东边的小路快步走过来。牛仔外套，帆布鞋，没有任何超级英雄的影子。
安妮·詹纽瑞把自己藏得很好。
但她走路的节奏出卖了她，步子迈得比逛街快一点，又比赶路慢，卡在一个“我不是很着急但也没有在慢慢走”的微妙频率上。
陆沉站起来，朝她扬了扬下巴。
安妮看见他，脚步顿了一下，然后恢复了正常速度走过来。摘下墨镜，露出一双棕色的眼睛。
“你到的比我还早。”
“习惯了。”
两个人沿着湖边的步道走。周六下午的中央公园人很多，遛狗的、跑步的、推婴儿车的，没有人多看他们一眼。两个年轻男女并肩走在纽约的公园里，再正常不过。
安妮一开始话不多，聊的都是些不痛不痒的——天气、公园里的松鼠、她昨天在超市看到一种新出的薯片味道很怪。
但走了大概十分钟之后，话匣子像被谁拧开了龙头。
“你知道沃特上周让我干什么吗？”
“什么？”
“去一个儿童慈善晚会，穿那套新战衣。就是我跟你说的，沃特非要我换的那套。”安妮盯着前方的路，手插在牛仔外套口袋里。
“然后呢？”
“然后我就穿着那套衣服在台上站了两个小时，笑了两个小时，跟一百多个人握了手。每个人看我的方式……”
她没往下说。
陆沉没接话，等着。
安妮侧过头看他。
“你不好奇他们怎么看我？”
“你不想说就不用说。”
安妮又把头转回去，过了几秒，忽然笑了一下。
“你真的跟沃特大楼里那些人不一样。”
“我又不在沃特大楼里。”
“迟早的事。我可看到
…。。