句话决定几千万人命运的人。
那是教科书上的名字。
而现在，这个名字就写在她手里这本书的扉页上。
赵芸灵的眼眶有点热。
她深吸了一口气，把书合上，放回座位上。
过了好一会儿，她开口了。
“陈卫东。”
“嗯？”
“你知道这意味着什么吗？”
“知道。”
赵芸灵转头看他。
陈卫东靠在座位上，脸上没什么表情，但眼睛里有点亮光。
“这本书，你不能随便放。”赵芸灵说，“回去之后，我找个好地方锁起来。”
“锁哪儿？”
“柜子最上层，钥匙我收着。”
陈卫东点了点头。
赵芸灵又说：“这是传家宝。”
陈卫东笑了一下。
“你想得挺远。”
“我没想远。”赵芸灵的声音很认真，“这本书，以后要给瑞雪和丰年看。让他们知道，他们爸爸做了什么。”
陈卫东没接话。
他心里清楚，这本书的分量不在于纸张和油墨。首长把这本书给他，还写了那行字，意思很明白。
你做的事，最上面的人知道了，也认可了。以后放开手脚干，国家给你撑腰。
这比任何奖章都管用。
车先没回家，拐去了王府井的国营商店。
年前最后一天营业，商店里人挤人，柜台前围得里三层外三层。
陈卫东没去排队。
他让小刘把车停在后门，自己拿着公文包，从职工通道走了进去。
商店主任早就得了信儿，在办公室门口等着了。
“陈处长，您来了。”主任满脸堆着笑，搓着手上前。
“东西都备好了？”
“备好了备好了。”主任点头哈腰地引着他往里走，“按您电话里说的单子，一样没差。”
储藏室里，地上摆着七八个鼓鼓囊囊的麻袋和几个木头箱子。
猪肉、带鱼、整鸡整鸭，拿油纸包得严严实实。白面、大米、黄豆，都是五十斤一袋的。
还有几箱北边运来的苹果，红彤彤的，个头匀称。另外一箱是广柑，用棉纸一个个包着。
角落里还放着几瓶茅台，两罐麦乳精，还有几条大中华。
这些东西，普通老百姓凭票都买不着。