整条船队，像被那道弧线一下拽醒了。
老老少少都拥到船舷边，抓着船帮，踮着脚，连掌舵的老柁都把舵交给副手，一步一步挪到船头。
那道弧线越来越近，越近，越显出大来，大得让人忘了呼吸。
初乡的残壳，就那样静静铺展在空白里。
那是一块大得望不到边的碎陆地，边缘参差，缺了大半，像被什么巨力生生掰去，剩下的部分静静悬在无源的虚无中，不动，不响。
没有风从那块陆地来，也没有气息，它就那么悬着，像万古以来，一直悬在那里。
岸上的轮廓，竟还保留着山川河流的模样。
一道山脉横着，脊线起伏，一条河床蜿蜒，从陆地深处弯向缺了的边沿，连田垄的痕迹都还在，一道一道，铺在山前。
靠近水边的地方，还看得见几级石阶，半截断墙，和几根朽成灰白的码头木桩，桩边的河，早干得见底。
断墙后头隐约有屋基，一方一方，整整齐齐，只是屋顶早没了，房梁也没了。
只是一切都褪尽了颜色。
山是灰白，河是灰白，田地也是灰白，灰白得深浅不一，像一幅褪尽颜色的旧画，画里的山河还认得，颜色却万古都没回来。
看久了，连灰白都要看进人心里去，让人心里那点颜色，也跟着一点点淡。
老柁举起手，抖着指向那道山：“歌里唱，北山九折，像老牛卧着，你们看，是不是，是不是这个。”
真像，一道一道山梁伏着，活像一头卧了万古的老牛。
他又指那条枯河：“西河绕村，出门三步就能照见人影，错不了，错不了。”
他再找，指着那几根木桩，声音哽住：“码头，歌里讲，船从这儿出去，回头能看见阿娘站在码头上，就是这儿。”
他跪在船头比划方向，说他阿娘的阿娘，就是从这样的码头上，被送上船的。
阿汀掌中的乡引，烫得几乎握不住。
她也不丢手，双手捧着那块石头，任它烫，眼泪先于声音，一滴一滴落在船板上。
她朝李安看了一眼，李安点了点头，她这才敢把调子，往高里送。
然后她吸了一口气，唱了起来。
她唱的是回乡的歌，调子先是低，低得像怕惊着岸上的灰，再一点点扬起来。
一条船接一条船，寻乡者们跟着唱了起来。
老人唱，妇人唱，连土都没见过的孩子也唱
…。。