字一顿，压得满场鸦雀无声。
他抬起手，指向李安一行，枯手很稳：“海，真的开了，客，也真的来了，田里的光，这两日冷得更快。”
“老朽请各位三日后离村。”灯伯深深看了李安一眼，“这不是恶，是护村，古训不能在我手里断了。”
灯伯身后的年轻祭司小声附和，说古训传了万古从没错过，几位老人听了，也跟着点头。
灯伯沉默片刻，讲起十年前那一夜白光，说后山三头耕兽从此瞎了眼，再不肯朝山的方向吃草。
陈天骄脸上的笑快绷不住了，他腾地起身，张了张嘴，被白恪在桌下死死按住手背。
一位老婆婆拉住他的袖子，塞过来一块热饼，摇着头，让他莫要说气话。
“我们进田帮工，田才冷的？”陈天骄压着火，额头青筋直跳，“那田明明早就一季冷过一季！”
阿照一拍膝盖站起来，粗壮的腰杆挺得笔直，晒场上的气氛陡然上强度，老人们都不敢出声。
“灯伯！古训教人怎么守火，没教人饿着肚子赶客人！”她嗓门震得茶碗都在轻轻响。
“古训还说受人一饭，记人一恩，”阿照往前一步，“我倒问问，这一句，你们怎么不念！”
“他们没抢一笼光，没白吃一碗饭，今日还下田帮咱理沟通汽，这样的异物，我阿照认！”
灯伯被噎得胸口起伏，他冷冷扫了众人一眼，到底没当场翻脸。
“恩我记，村我也护，”老人声音发涩，“二者只能全一个时，我先全村。”
阿照还想再争，被旁边老人拉住，老人说山在前海在后，今晚先让客人睡安稳，明日再议。
灯伯甩下一句“三日后”，拄杖而去，祭袍下摆扫过沙面，留下一道浅浅的痕。
晒场不欢而散，夜里空屋里，陈天骄还憋屈着，蹲在门口拿树枝在沙地上乱划，嘴里念念叨叨。
白恪靠着门框，望着祭屋那点不灭的暗光，忽然开口：“古训里那句异物，或许指的并不是人。”
屋里静了一瞬，李安抬眼看他。
“海开，异物至，光当避海。”白恪慢慢重复，语气冷得像在念一道算题，“若异物是人，光为何避海，该避人才对。”
“你们想，海是真仙亲手开的，海开之后，世上多了什么，少了什么，写古训的人未必分得清。”
“他只看见海开那年有东西跟着来，往后光田年年变冷，便一并记到了海的头上。”
…。。