阿曜耐心解释，说旧光在笼里住久了会变懒，不肯再长，回土里睡一季，才能带着新光回来。
“就像人在外头跑累了，要回家躺躺。”少年比划着，自己先笑出了声。
肥鹅听见一个躺字，立刻翻出肚皮仰躺在田埂上，一副它也要回土里睡一季的模样。
到了夜里，新抽的微光顺着收光沟回进笼子，一笼养田，一田养笼，本该循环不绝，年年有余。
收光时村里有支不成调的小曲，大人孩子哼着收光，据说光听见人声，才认得回路。
“本该。”李安把这两个字慢慢嚼了一遍，抬眼望向田心，眼神沉了下来。
田心一大片沙土已经发灰，灰得像熄透的灶膛，人踩上去，脚底感受不到半点活气。
几个农妇挎匣从另一块田回来，匣底稀稀拉拉，她们走过灰田时，脚步都放得极轻，像怕惊动什么。
一位老农蹲在地头抽闷烟，他说十年前这块田一季能收满三匣光种，如今拼拼凑凑，一匣都难。
阿曜补了句，说收上来的新光还分三等，最亮送祭屋守火，中等留给灶上，最暗的才给夜里行路。
白恪问他灰田最早从何处灰起，少年想了想，说最早变色的，是靠山那一角田。
村里孩子的煦笼也一年暗过一年，夜路上摔跟头的娃多了，大人只好早早把孩子喊回屋里。
知雨蹲在田边，看阿曜捧起光种时那副认真模样，凑到李安耳边小声说：“磕到了，他说起光田，眼睛比光种还亮。”
李安没接这茬，挽起袖子，回头示意众人搭把手，既然看明白了，就没有干站着的道理。
苏婉清走到引潮沟尽头，指尖凝起一缕冰凰寒气，探进沟底水珠，久久没有出声。
“海潮汽性活，光性偏静，”她收手时眉心微蹙，“两者相合才能养田，相冲，就会把光生生逼回土底。”
她掬起一捧潮汽，水汽在掌心结霜又化，她说海是新活的，汽里还带着原初海心那股初生的劲。
她重新看过几道沟的走向，指出三处潮汽太急的弯道，说改缓了，土里的光才肯抬头看天。
白恪话不多，拔出半截剑意，顺着她指的走向在田埂上重新理纹路，旧沟在他脚下分合改道。
剑意冷而准，泥不沾刃，像在替这块喘不上气的田，一寸地理顺那口憋了许久的气。
他理完纹路又沿田心走了一圈，说旧埂有几处像被人从底下顶歪，不像是风雨冲出来的。
…。。