一口血喷在墙上，借眉心那声心跳稳住笔，一声心跳，一个字，一个字地往下落。
心跳里，他听见仙界市井的吆喝，听见下界孩童的啼哭，还听见肥鹅群嘎嘎的吵嚷。
这些声音没有一个在求他，它们只是活着，自顾自地活着，却比任何哀求都重。
他平时最怕麻烦，最爱摆烂，可这一刻他比谁都轴，手腕断了似的，也不肯把笔挪开半寸。
门缝之外，世界树亿万叶片齐声轰鸣，仙界、下界无数生灵的心气，顺着树干灌进他的脊梁。
仙界里有老七打翻酒葫芦的骂声，有三千世界修士的诵经声，连苦海边上，都有废料在抬头。
下界根网，太初一剑插地，三千世界修士把本命道则压上根须，只愿这场子，归场里的人。
归宁跪在砖上替他数着心跳，他听见废料槽深处，九号场那些散成灰的残识，也在雨声里轻轻应和。
陈天骄神臂死死顶住崩开的私道，牙关咬出血来。
苏婉清把私道裂缝冰封了一重又一重，指尖冻得发蓝，回头只说一句：“字落稳，别抖。”
白恪剑锋不颤，替他补了三个字：“他不会。”
老匠人靠在灯边，望着司中堂方向，嘴唇翕动，谁也听不清他在念什么。
他掌心贴着砖纹，八个字每落一个，他身上的灯焰就矮一分，人却像又年轻回去一分似的，眼里有光。
八个字，一笔一笔，终于批注落成。
整面批文墙轰然龟裂，墙上所有“回收”朱批同时淡成灰白，像一场下了万万年的红雪，化了。
满堂待启封光球的轨道咔咔自行改向，不再流向封存打标，而是排着队，飘向各自该去的远方。
一颗等了万万年的光球裂开外壳，里头透出第一缕初生的天光，嫩嫩的，怯生生的。
青衣工号们停下尺寸步，仰头看着那些光球，脸上第一次，露出尺子量不出来的表情。
那表情没有尺寸，也没有编号，只是一群活人，忽然想起自己原来还能抬头的样子。
有个最年轻的工号低头看自己胸前那串编号，伸手摸了摸，像在摸一个陌生的名字。
值堂主事发出一声不似人声的嘶吼，扑过去，用尽全身力气撞响墙角那柄总警铃。
他连着撞铃，撞得额头见血，嘴里翻来覆去只有一句：“尺寸乱了，全乱了。”
钟声轰响，一声压过一声，压过堂屋，压过荒原，连两界所有的心跳
…。。