阎解成人怎么样？”
“人还行。”于莉说。
“还行是多行？”于海棠追问，“长得好不好？家里条件怎么样？”
于莉想了想：“长得周正。家里条件一般。他爸是小学教师，妈是家庭妇女。他在纺织厂上班。”
于海棠“哦”了一声，坐回桌边，继续抄歌本。
抄了两行，又抬头：“那你怎么不太高兴？”
于莉没接话。她躺下来，两只手枕在脑后，盯着房顶看。
于海棠见她不说，也没再问，继续抄她的歌本。抄着抄着，她忽然说：“姐，我听说轧钢厂最近可能要招人。”
于莉侧过头：“你听谁说的？”
“我同学在轧钢厂上班，说厂里内部有消息，下个月可能有指标下来。要真招，我就去报名。当工人比在家等着强。”
于莉没说话。轧钢厂。她脑子里又闪过林远端盆出来那一幕。
又想到媒人说的那些话。她把脸转过去，面朝墙，没再想。
第二天一早，方敏起来做饭。
许大茂坐在床边，等灶上的水开了，把药包拆开。
药是昨天从同仁堂抓的，三服。药包一打开，一股浓烈的苦味散出来。
方敏在灶间闻见了，探头问：“你抓的什么药？”
“大夫开的。调理的。”许大茂含糊应了一声。
他把药倒进药罐，加了三碗水，坐小火上慢慢煎。
方敏没再问，忙着做早饭。等早饭摆上桌，药也煎好了，满满一碗，黑褐色，冒着热气。
许大茂端起来，深吸一口气，像要下水似的，闭上眼灌了一大口。
药入口的一瞬，他的整张脸都拧了起来。苦味从舌尖一路炸到嗓子眼，又冲到后脑勺，像有人拿苦瓜汁和黄连水兑在一起，再浓缩成这一碗。他放下碗，使劲咽了一口唾沫，想压住那股苦，结果压不住，反而从胃里返上来一阵更浓的苦气。
“怎么了？”方敏看他脸色不对。
“没事。有点苦。”
许大茂强撑着，又端起来喝第二口。这回他没敢停，捏着鼻子，咕咚咕咚一气灌下去。喝完，他蹲在地上，半天没起来。
方敏给他递了块咸菜，他接过去塞进嘴里，嚼了两下，还是压不住。那股苦在嘴里盘着，怎么都散不掉。
方敏把碗收了，说：“药哪有不苦的。你忍忍。”
许大茂蹲在地上，没说话。他心里想
…。。