柱相处。
可这话，他张了几回嘴，都没说出口。
钱要回来那天，何大清坐在正房里数了一遍。
易中海这些年陆陆续续取走寄来的钱，一笔一笔，最后本金和赔偿一起，数目不算小。
何大清把钱用油纸包了三层，又从自己这些年攒下的积蓄里拿出一部分，合在一起。
他想过这钱怎么分，也想过什么时候给。
后来他发现，最难的不是分钱，是开口说要走。
何雨柱这几天跟他说话，总带着刺。
何大清心里清楚，那是儿子在拿刺试探。
柱子不习惯这个家里突然多出一个爹，可也不愿意这个爹说走就走。他越是要走，柱子的刺就越多。
何雨水则不同。那丫头从小安静，心里有事也不吵不闹。她只是每天下班回来，先到正房门口看一眼。
看见何大清在，她就放心地回耳房。要是哪一眼没看见，她就要在院里找一圈，直到看见人才踏实。
何大清把这些都看在眼里。他知道，这个闺女怕他再像当年一样，说没就没了。
可他不能不走。
晚上吃完饭，何雨柱坐在门口擦鞋，何雨水在屋里擦她那辆新车。
何大清站在槐树下抽了半袋烟，回来坐在正房门槛上，忽然说：“我这两天该走了。”
何雨水擦车的手停了。
“回保定？”她问。
“嗯。那边的活计不能老撂着。合作食堂就我一个掌勺的，请了这些天假，也该回去了。”何大清说。
何雨水把抹布放下，慢慢站起来，走到门口：“我以为你这次回来……就不走了。”
她说得很轻，可每个字都压着。
何大清抬头看她，心像被人攥了一把。何雨柱也抬起头，看了何大清一眼，没说话。
“保定还有事。那边……也不是能说丢就丢的。”何大清说。
“什么事比我和哥重要？”
何雨水问。她这话冲出口，自己先愣了。她不是个爱顶撞的人，从小到大，在院里都是最安静的那个。可这一刻，她就是忍不住。
何大清嘴唇动了动，没说出话来。
何雨柱把鞋往地上一放，站起身：“行了。他又不是没走过。你跟他嚷嚷什么。”说完进了屋，把门摔上。
“就当他没回来过！”
何雨水站在门口，眼泪在眼眶里打转。她没哭出来，只是
…。。