。
“没对象就给我去。”何大清说，“你今年二十四了。你看林远，比你还小两岁，眼瞅着当爹了。许大茂那号的都能娶个俊媳妇，你差哪儿了？你有手艺，有正式工作，模样不差，就是性子轴，非得拖成老光棍？”
何雨柱被这套话堵得没词。他沉默了一会儿，把切好的土豆丝装进盆里，往水龙头下一冲：“行，去就去。成不成的另说。”
何大清乐了：“成不成是后话。你先去。”
礼拜天一早，何雨柱被何大清从被窝里拽起来。何雨水已经把衬衫熨平了，挂在椅背上。何雨柱洗了脸，刮了胡子，把衣裳穿上，对着镜子照了照。镜子里的人浓眉大眼，头发梳齐了，人显得精神不少。
“还行。”何雨水在旁边笑，“哥，你正经捯饬起来，比许大茂强多了。”
何雨柱“嘁”了一声：“少提他。”
何大清也换了一身干净衣裳，领着何雨柱出了门。院里人看见了，都问：“这一大早，爷俩去哪儿？”
何大清说：“出去转转。”
贾张氏在门口嗑瓜子，眼珠子跟着转了半圈。
秦淮茹出来倒水，正好看见何雨柱的背影拐出前院。何雨柱今天穿了件新衬衫，后领子挺括，走起来比平时精神。
秦淮茹低下头，把水盆里的水慢慢泼在墙根下。
东单公园离得不远。
父子俩到的时候，张桂芝和父亲已经到了。
张桂芝比何雨柱小三岁，个子不高不矮，圆脸，眼睛大，说话脆生生的。她爹张师傅跟何大清当年在厨行里打过照面，两人一见面就聊上了。
何大清把何雨柱往前一推：“这就是我儿子，柱子。在红星轧钢厂食堂当大厨。”
张师傅上下打量何雨柱，点头：“不错，精神。”又对张桂芝说：“你看，比照片上强。”
张桂芝落落大方，伸出手来：“你好，张桂芝。”
何雨柱愣了一下，赶紧伸手：“何雨柱。叫柱子就行。”
两个年轻人在前头走，何大清和张师傅有意放慢步子。张桂芝问何雨柱在食堂都做什么菜，何雨柱说：“大锅菜。也接待过几次上面来的。”张桂芝笑：“大锅菜做好了可不容易。我们菜站的人都说，食堂菜能炒出小炒味，那才叫本事。”
何雨柱见她说话不扭捏，心里也松快了些。两人从东单公园东头走到西头，又折回来。张桂芝说她在菜站每天要搬菜，手上全是茧子。何雨柱说：“我手
…。。