孙处长中间打过两次电话来问情况，他都说“比预想的还要好”。
“林师傅，今天下班我能请您吃个饭吗？”
周文斌把眼镜往上推了推，“您天天加班，顾师傅也老说想跟您坐坐，可一直找不着机会。”
林远正在往工作服上擦手，闻言看了他一眼：“你请我吃什么？厂里食堂？”
周文斌不好意思地笑了：“那不能。我打听过了，前门那边有家馆子，晚上卖卤煮火烧。不贵，但实惠。”
林远想了想：“今天不加班了。晚上都早点回去。顾师傅也去？”
“去！”顾长河拍拍手上的灰，“这些天尽吃食堂了，换换口味。”
林远看了一眼窗外。五月的天已经长了，下班时分日头还挂在西边，风里带着槐花的香味。他点点头：“行。那早点走，五点半厂门口碰。”
下班铃一响，林远到厂门口时，周文斌和顾长河已经等在那儿了。
周文斌把外套搭在胳膊上，顾长河把工作服换成了件半旧的蓝布褂子，倒比在车间里显得精神。
三人骑了两辆自行车，林远带着周文斌，顾长河骑厂里借给他们的那辆旧车。
前门大街那家卤煮店在附近小有名气。三人到的时候，店里已经坐了不少人，白蒙蒙的热气从后厨的棉帘子里往外冒，空气里都是卤汤的香味。周文斌抢着去开票，林远和顾长河找了张靠墙的桌子坐下。
“林师傅，我在这儿干了一礼拜，心里有个话一直憋着。”
顾长河把筷子筒往林远那边推了推，“您说您今年才二十出头，手艺怎么练的？我像您这么大的时候，还在车间里给师傅递锉刀呢。”
林远笑了笑，正要答话，周文斌端着三个粗瓷碗过来，碗里卤煮堆得冒尖，肥肠、肺头、豆腐泡，上面撒着蒜末和香菜。他又折回去端了六个火烧。
“趁热吃。”周文斌把碗分好，搓了搓手。
卤煮味道不差，料给得足，肠肚收拾得干净，汤浓味厚。
顾长河吃了半碗，额头见了汗，话也多了起来：“林师傅，您今儿跟我说句实话。这机床要是让我们后勤部自己造，到底差在哪儿？图纸也有了，人也来学了，回去要是还造不出来，宋部长非骂死我不可。”
林远掰了块火烧泡进汤里，慢慢说：“图纸和手艺都只是一半。你们缺的是设备底子和一整套工艺纪律。”
顾长河停下筷子：“工艺纪律？”
“就拿底
…。。