门口各厂的参会代表正三三两两地往里走，都穿着干净工装，有的胸口别着劳模奖章，有的夹着厚厚一摞图纸，还有人手里拎着产品样本，用报纸裹得严严实实，只露出一个角。
林远下了车，整了整工装领口，朝会场走去。
刚走到门口，就听见身后有人扯着嗓子喊：“林师傅！红星轧钢厂的林师傅！”
他回头一看，一个三十出头的工人正朝他快步走来，穿着一件洗得发白的蓝布工装，胸口别着“北京第三机床厂”的厂牌，手里攥着个笔记本，边走边朝林远挥手，那架势像是怕林远跑了似的。
“林师傅，可算又见到你了！我是三机床的，姓孟，孟大奎。”
他跑到林远面前，喘了两口粗气，一把抓住林远的手使劲摇了摇，手上的老茧硌得林远手背生疼，“去年我们厂想搞一台小型压力机，图纸画了好几版都不行——油路设计不对，压力上不去，试了好几回都失败了。后来我们技术科的同志托人从你们厂借了份暖气炉的技术资料，那水套循环的设计太巧妙了！我们照着那个思路把油路重新改了一版，压力机就成了！我一直想当面谢谢你，今天可算逮着机会了。”
“孟师傅客气了，能帮上忙就好。”
“不不不，不是客气。你是不知道，我们厂那台老压力机都趴窝好几年了，苏联专家撤走之后连个会修的人都没有。有一回我们车间主任急了，拍着那台机器说‘这铁疙瘩再不动，我就把它拆了卖废铁’。你说急不急人？你们那份资料真是雪中送炭。”
孟大奎把笔记本翻开，里面密密麻麻记着好几页问题，全是他平时在车间里攒下的技术难点，有的地方还画了简图，齿轮箱的结构、轴承座的尺寸、淬火的温度曲线，一笔一划写得工工整整。
他不好意思地挠了挠头，说今天机会难得，有几个问题攒了大半年了，想让林远帮忙看看其中一两个。
林远接过笔记本，在走廊边上跟他聊了起来。
孟大奎指着一个齿轮箱的图问他传动比的分配问题，说他们厂想给老机床加个减速器，但齿轮配了好几组都不行，要么转速不对，要么噪音大。
林远看了看图，拿手指在齿轮齿数上点了一下，说主动轮和从动轮的齿数比不对，要重新算。
孟大奎恍然大悟地一拍脑门，说原来是这里出错了，他们一直以为是轴承的问题。
周围陆续有代表经过，有人认出林远，停下脚步凑过来听。
一个戴眼镜的中
…。。