火车在华北平原上一路向南。
过了黄河，过了长江，窗外的田野从枯黄的玉米秆变成了绿油油的水稻田，土坯房变成了青瓦白墙的农舍，空气也从干燥的秋风变成了潮湿的暖风。
林远靠在硬座车厢的折叠椅上，看着窗外的景色一层一层地变，像是有人在车窗外面换了一幅又一幅的画。
车轮碾过铁轨的咣当声从早响到晚，又从晚响到早。他睡了几觉，醒了几觉，每次睁开眼，窗外的树都比上一次更绿，水田比上一次更多。
“快到广州了。”
沈科长拎着一壶开水从车厢那头走过来，在林远对面坐下，拿搪瓷缸子给他倒了杯水，“这一路够受的。我坐了多少回广交会的火车了，还是不习惯。越往南越潮，衣服黏在身上，难受。”
“还成。在车间里干活也出汗，习惯了。”
老周把他的公文包放在茶几上，从里面掏出一叠英文资料，一边翻一边说：“我在车上把产品介绍又改了两遍。到了展位上，外商问什么，我得张嘴就来，不能现翻资料。林远，你那个磁钢限温器的英文怎么讲，我斟酌了好几个说法，回头你对一下技术参数，别让我翻了半天人家听不懂。”
“磁钢限温器的原理我画了张示意图，到时候外商问到这个，我指着图给你看，你照着图翻就行。”
“那最好。有图比我干说强。”
老周把资料收进公文包里，又把那叠英文产品介绍递给沈科长，“沈科长，你再帮我审一遍，看看有没有表达不地道的地方。”
沈科长接过去翻了翻，从兜里掏出钢笔改了两处，递还给老周。老周接过去看了看，拿笔在旁边重新写了一遍，嘴里念念有词，像是在背。
火车在傍晚时分驶入了大沙头站。
汽笛一声长鸣，蒸汽从车头两侧喷出来，白色的水雾在暮色里翻涌。
林远揉了揉发僵的脖子，把挎包从行李架上取下来，跟着沈科长和老周下了车。
站台上人声鼎沸。扛着扁担的脚夫光着膀子，脖子上搭条汗巾，扯着嗓子喊“让一让让一让”；拎着行李的旅客挤在出站口，手里攥着车票朝检票员挥；推着小车的商贩在人群缝里穿梭，车上摆着切成片的菠萝和用竹签串着的杨桃。
空气里弥漫着一股湿润的暖风，夹杂着远处飘来的炊烟味。
林远站在站台上，深深地吸了一口气。
这空气跟北平完全不一样，北平的秋天干燥清冷，风里带着焦炭
…。。