歇了一会儿，一大妈从灶房里出来，在易中海对面坐下来，拿起鞋底继续纳。针在头发里蹭了两下，她抬头看了易中海一眼：“我今天去菜站排队，听隔壁院的周婶说了个事。”
易中海放下缸子看着她。一大妈把针扎进鞋底：“她娘家那边的，一个村子已经有人饿得不行了。她娘家兄弟托人带话来，想让她寄点粮食回去，可她家自己的定量都不够吃，哪有余粮寄。周婶说着说着就哭了。她说她兄弟从小把她背大，现在她连一口吃的都寄不回去。”
易中海没有说话。一大妈拿针在头发里蹭了两下，又扎了一针：“咱们这边还算好的。王主任当初挨家挨户动员种蛇瓜，蛇瓜救了咱这一片人的命。前院老阎当初还嫌蛇瓜占地方，把苗种在墙根底下，现在那墙根成了他全家最大的指望。后院刘家也是，二大妈一开始不肯种，说蛇瓜有土腥味，后来看别人家都种了才勉为其难种了两棵。现在那些没种的都后悔了，跑到街道办去问还能不能补种，王主任说季节过了，要种得等明年开春。我记得王主任来送苗的时候，大热天的，她一个女同志晒得脸通红，一家一家敲门，一家一家教怎么搭架子怎么施肥。老易，你说当初王主任怎么就知道这蛇瓜能救命的？”
“王主任当初推广蛇瓜，是林远给的建议。”
一大妈手里的针停了一下，抬起头看着他。易中海把搪瓷缸子端起来又放下：“林远跟王主任说，困难时期总会过去，在那之前得想办法让人不饿死。这话是去年说的。那时候还没这么难，定量也没降到现在这样。”
“这孩子，看事情比咱们看得远。”
一大妈把鞋底翻了个面，叹了口气，“你说他怎么就看那么远？”
易中海没有说话。他把搪瓷缸子端起来，发现水已经凉透了，又放下了。
院里这些人当初是怎么对林远的。
现在林远造了拖拉机上了观礼台，二号领导亲手给他发了钢笔，他也没有在院里显摆过一句。他关起门来过自己的日子，偶尔在水池边碰见，也只是点个头。
但就是这个人，在所有人都以为秋收之后会好起来的时候，提前一年就看到了困难时期，提前一年就给了王主任蛇瓜的建议。
交道口这一片，多少人靠蛇瓜填了肚子，多少家庭靠蛇瓜熬过了最难的几个月。
几天后，交道口街道办事处的办公室里，王主任正坐在桌前写材料。
窗户外面那片蛇瓜藤已经枯黄了，藤蔓趴在墙头，叶子掉了一大半，
…。。