林远在站台等车。列车进站时他站在月台上，看着车头拖着长长一串绿皮车厢缓缓停稳。普通硬座的窗户里挤满了人头，行李架上的包袱堆得快要溢出来。硬卧车厢稍微好一点。
唯独最后一节车厢不一样，墨绿色的漆面比普通车厢深，窗户宽大，玻璃擦得干干净净。
车厢两端没有敞开的上下车门，只有一扇紧闭的铁门，门口站着两个穿军装的警卫，腰杆笔直。
“看什么呢？”旁边等车的一个旅客顺着他的目光看过去，“那是公务车厢，给大领导坐的。听说挂在这趟车后头。”
林远嗯了一声，拎着帆布包上了自己的车厢。
火车在成渝线上晃了大半天。他靠在硬卧下铺的小桌板旁边翻着书，车厢里人声嘈杂，对面铺位上几个四川老乡在打牌，过道里小孩跑来跑去，列车员推着小车喊花生瓜子。他把书翻到折角的那一页，铅笔在空白处画了几笔，系统面板上的技能点积累到了十五点，他都没动，回到北平开始拖拉机设计之后再看需要哪方面的知识。
下午三点多，广播忽然响了。声音急促的、明显临时插播的。
“旅客请注意，旅客请注意。列车上有旅客突发疾病，急需医生。哪位旅客是医生，请立即与列车员联系。旅客突发疾病，急需医生。哪位旅客是医生，请立即与列车员联系。”
广播连着播了好几遍。打牌的停了手，聊天的也不说话了。对面铺位的老乡把牌扣在桌上，往广播的方向看了一眼。“火车上生病可不好办，前不着村后不着店的，最近的卫生站不知道还有多远。”
另一个老乡接话：“听着像是后面那节车厢。广播都喊了好几遍了，怕是急病。”
林远把书搁在铺位上，站起来穿过几节车厢。列车员正挨个车厢问有没有医生，脸上急得冒汗。
“有医生吗？哪位是医生？”
“我学过一些中医。病人什么情况？”
列车员上下看了他一眼。这个年轻人看着也就二十出头，穿着件普通的中山装，手里还拿着本书。他犹豫了一下，但广播播了好几遍，站出来的人要么不懂医，要么只敢远远站着看热闹，没一个敢上手的。
“那节车厢里有个老同志，肩膀疼得厉害，胳膊都抬不起来了。随行的人急坏了，让帮忙找医生。你会中医？以前给人治过没有？”
“治过。带我去看看。”
列车员又看了他一眼，咬了咬牙，转身往列车尾部走。“跟我来。那节车厢
…。。