头一桶水，手柄吱呀吱呀响了没几声，王婶也端了盆出来，两人在水池边碰上了。
“今儿年三十，你怎么起这么早？”
“早点把馒头蒸了，还得贴对子。你家贴了没？”赵大妈压满一桶水，直起腰来捶了捶后背。
“昨晚就贴了。他三大爷写的，横批是‘勤俭节约’。”王婶把盆搁在水池沿上，拧开水龙头，“你家对子也是他三大爷写的吧？我看见赵大妈你那天也排了队。”
“可不是嘛。三分钱一副，比供销社便宜。”赵大妈拎起水桶，正要往回走，前院门廊底下传来了阎埠贵的声音。
阎埠贵正指挥解成贴对子。解成站在凳子上举着对子往门框上比，歪着脑袋问正了没。阎埠贵端着搪瓷缸子退后两步，眯着眼端详了老半天。
“左边高了。”
解成把左边往下挪了挪。
“又低了。”
“爸，到底高还是低？我胳膊都酸了。”解成举着对子的手已经开始发抖。
“贴对子是大事，歪了一点明年运气不顺。再往上挪半指——对，就那儿。”阎埠贵等解成按住了，才满意地点点头，“你去年还没工作，今年有了，这对子贴正了，明年更好。”
解成从凳子上跳下来，揉了揉胳膊，小声嘀咕了一句那去年贴歪了也没见不顺。阎埠贵没听见，三大妈听见了，从屋里探出头来催爷俩进屋吃早饭，粥都凉了。
中院傻柱起得最早。他天不亮就去了食堂，走之前把何雨水的早饭扣在锅里温着。何雨水起来后自己盛了碗粥，吃完把碗洗了，又把屋里扫了一遍，趴在桌边继续写寒假作业。院里的人声从窗户缝钻进来，贾张氏在水池边扯着嗓子喊棒梗起来洗脸，棒梗裹着棉袄蹲在门槛上打了个哈欠，说冷死了。贾张氏拿湿毛巾往他脸上一抹，棒梗被冰得嗷了一嗓子，惹得赵大妈在井台边笑了一声。
易中海也早早起来了，把门口的煤灰扫了扫，对联重新按了按边角。刘海中在后院门口活动了两下胳膊，看见许大茂从后院出来。许大茂今儿换了件干净的中山装，头发梳得油亮，看见刘海中打了个招呼，说今儿年三十，二大爷起得早啊。刘海中嗯了一声，说你也挺早。许大茂笑着说年三十嘛，去厂里转转，看看有什么热闹。两人不咸不淡地寒暄了几句，许大茂推着自行车出了院门。
林远换上工装，把屋里收拾了一下，拿面糊把对联贴上，推着车出了垂花门。厂里这天只上半天班，车间里的机器声比平时稀疏了不少，流水线的焊
…。。