林远把脱粒机重新摇起来，齿轮咬合得顺顺当当，摇把转了几十圈也不卡。旁边一个社员试着倒了半筐玉米棒子进去，哐哐哐一阵响，玉米粒哗哗地淌出来，堆在下面的竹筛子里。
第二台是铡草机。刀片钝得切不动秸秆，社员说最近铡草全靠手撕。林远卸下刀片看了看——刃口已经卷了边，拿手一摸能摸出好几个豁口。他把刀片夹在台钳上，拿锉刀重新开了刃。小刘蹲在旁边看，问开刃的角度怎么掌握。林远说铡草机的刀片角度不用太陡，太陡了容易崩口，跟着原来的角度走就行，锉刀平推不加力。
“那怎么算原来的角度？”小刘把笔记本翻到新的一页。
“你拿手摸一下。新刀片的刃口是斜的，斜着摸，别正对着刀刃。”
小刘伸出手犹豫了一下，手指在离刀片两寸远的地方停住了。林远说摸刃口不割手，小刘小心翼翼地拿指尖碰了一下刃口，又缩回去。“记住了——斜着摸，跟着原角度走。”
林远把锉好的刀片装回铡草机，拿一捆秸秆试了一下。刀片落下去咔嚓一声，秸秆齐刷刷断成两截，断口整整齐齐。小刘在笔记本上又记了一条，在这行字底下画了条横线，表示这条很重要。
又修了两台小毛病之后，小孙从水泵那边走过来，拎着扳手，脸上蹭了好几道机油印子。“水泵那边泵体没裂纹，叶轮磨损挺严重，得明天再细修。你这边还修不修了？”
“不修了。”老郭端了搪瓷缸子从院门口走过来，裤腿上沾着泥点子，拿毛巾擦了把额头上的汗。他刚从下面大队巡查回来，听说林远在公社连修了好几台机器，水都没顾上喝。“秦家村那边催了好几次了，柴油机水泵和脱粒机都等着修。你把工具袋收拾收拾，跟小孙现在就过去。”
“行。”
公社派了一辆驴车。赶车的社员老李叼着旱烟袋，鞭子搁在膝盖上，驴蹄子在青石板地上踢踢踏踏地响。小孙把工具袋和铺盖卷扔上车板，自己爬上去盘腿坐下。林远坐在车尾，看着公社大院一点点变远。
驴车出了公社，上了机耕道。路两边是大片大片的谷子地，收割了一半的谷穗在秋风里沉甸甸地晃。远处的村庄炊烟已经升起来了，一缕一缕地融进灰蓝色的天幕里。几个社员扛着锄头从地里往回走，裤腿卷到膝盖以上，小腿上沾着干泥巴。有人看见驴车上的工具袋，喊了一声“是城里的师傅吧”，老李叼着旱烟袋应了一声，鞭子在空中甩了个响。
天色渐渐暗下来，路边的谷子地在暮色里泛着金黄
…。。