九月初的早晨，院里比平时热闹了几分。各家各户的门帘挨个掀开，煤球炉的烟气混着棒子面糊糊的味道在院子里飘。贾张氏端了碗糊糊坐在门槛上，一边搅一边往屋里喊：“棒梗！书包拿上！头天上学不能迟到！”
棒梗从屋里跑出来，背着个用旧布缝的书包，布是秦淮茹从贾东旭穿破的工装上裁下来的，洗得发白，边角缝得歪歪扭扭，但好歹是个书包。他在门槛上绊了一下，差点摔倒。贾张氏一把拽住他胳膊，碗里的糊糊晃出来洒了两滴在青砖地上。“慢点跑！摔坏了书包谁给你补？你妈缝了好几个晚上的！”
秦淮茹跟出来，把半个窝头塞进棒梗手里。“路上吃，别跑太快，看车。”她自己说完又愣了一下——棒梗都上小学了，还要人教看车。她拿围裙擦了擦手上的棒子面，站在垂花门口看着儿子跑出去。
傻柱端了脸盆从正房出来倒水，肩膀上搭着条毛巾。看见棒梗背着书包从垂花门跑出去，把水往地上一泼。“嗬，棒梗上学了？背上书包就是不一样，像个学生了。以前光着屁股在院里疯跑那劲儿，一转眼就没了。”
“傻叔！我上学了！”棒梗跑回来两步，挺了挺胸脯，“雨水姑姑什么时候开学？”
“已经开了，一早就走了。你们俩差着好几级呢，别想凑一块儿玩。”
棒梗又问高中学什么，傻柱拿毛巾擦了把脸。“你先把一年级念好再说吧。人、口、手，上中下，天日田——够你学一个学期的。”
棒梗做了个鬼脸，又跑了。贾张氏坐在门槛上，冲傻柱喊了一声：“柱子，你那毛巾都破成那样了还使，供销社新到了毛巾，两毛一条。”
“张婶，两毛也是钱。我这毛巾还能再撑一个冬天。破了通风，晾得快。”傻柱端了脸盆回屋，走到正房门口又回头，“对了，棒梗上学了，你们家以后多个读书人。好好供着，将来没准真能坐办公室。”
“那是！我孙子一准比东旭有出息！”贾张氏把碗搁在门槛上，昂着头进了屋。
林远照常上班。孙满堂的笔记看完了，趁着中午休息去技术科还给他。技术科的门虚掩着，孙满堂正趴在办公桌上画图纸，听见门响抬起头，摘下老花镜。
“看完了？”
“看完了。巴氏合金那一章也试了。”
“试了怎么样？”
“刮刀角度收到五十五度之后，铜屑卷得更长，收尾毛刺也没了。就是进刀量还得再小一点，不然头一刀啃深了补不回来。”
…。。