刀滑出去，把虎口拉了一道口子。师傅骂我说手跟不上眼睛，我说下雨天潮气重手滑。师傅说，你就是手不行。”
“后来呢？”
“后来那道口子好了，留下道疤。”老周伸出左手，虎口上果然有一道淡淡的旧疤，“从那以后下雨天我就知道戴手套干活。不过手套也不好使，锉刀该滑还是滑。”
小孙在旁边听着，下意识摸了摸自己的虎口，又低头看了看自己拿锉刀的右手，默默把锉刀握得更紧了些。
四合院的日子也不好过。前院地势低，积水已经漫过了台阶。阎家西厢房地势在全院最低，阎埠贵蹲在门口拿脸盆往外舀水，舀满一盆往外泼一盆，泼完又回去接着舀。三大妈在旁边撑着伞，嘴里念叨着：“这老天爷也是不长眼，好不容易晴了几天，又下起来。咱家的棒子面还在柜子里搁着，这潮气一上来，别给捂霉了。”
“你就别念叨了，赶紧帮我舀水。”
“我撑着伞怎么舀水？你自己手脚快点，多舀几盆。”
两人就这么一个舀一个撑，折腾了大半个时辰，门口的水还是没见下去。阎解放从屋里探出头来，手里还攥着窝头：“爸，院子里的水都漫过台阶了。”
“废话，我看见了！”
雨稍小了些，但还没停。中院水池旁边的地上全是泥浆，谁走过去都溅一裤腿。贾张氏坐在炕上，翻出米缸里的小半袋棒子面，凑近闻了闻，又拿手捏了捏，脸色就不好看了。
“这雨再下下去，粮食都得捂霉了。你闻闻，这面都潮成什么样了，捏一把都粘手。”她把面袋子递给秦淮茹，“赶紧蒸了，今儿就蒸，潮成这样再不吃就坏了。”
秦淮茹接过面袋子也闻了闻，确实有股潮味，但不至于捂坏。她知道婆婆心里急，面上却不好说什么，只说：“行，我这就和面去。今晚蒸窝头，多蒸几个，这两天下雨柴火也潮，火不好点，得早点烧。”
棒梗趴在窗户上看雨，拿手指在窗玻璃上画水痕，嘴里喊着：“奶奶你看，外面院子里的水都快漫到台阶上了！”
秦淮茹回头看了一眼，放下手里的面盆走过去，一把拽住棒梗的胳膊把他从窗户边拖回来按在炕上。“别趴窗户，外头雨大，窗户缝里灌风，回头着凉了还得花钱买药。”
“我要出去玩！院子里有水坑，我想去踩水！”棒梗挣了两下没挣开，又被他妈按回炕上，索性躺在炕上打起滚来。
秦淮茹拿手指戳了他额头一下，“外头雨大淋了要生病，听话。等
…。。