“你还带了盐？”老马愣了一下，随即咧嘴笑了，“别人进山带干粮，你进山带盐。你小子是来打猎的还是来野炊的？”
“两样都干。”
林远从自己那堆里拎出一只野鸡，蹲在岩石旁边开始收拾。拔毛、开膛、清洗，动作利落。老马蹲在旁边看着他把鸡内脏掏干净，拿树枝穿好架在火上，从兜里掏出个小纸包，打开是细盐，均匀地撒在鸡皮上。火苗舔着鸡肉，鸡皮渐渐收紧，油脂从皮下渗出来，滴在火堆里嗤嗤地响。香味很快就散开了，混着松木燃烧的烟熏味，在山林间的清风里飘出去老远。
老马深吸了一口，喉结滚了一下。“你这盐撒得倒是时候。上回在侦察连，我们也烤过野鸡，没盐，干嚼。嚼完了嘴里一股腥味，喝了好几口山泉水才压下去。”
“侦察连还让你们自己烤野鸡？”
“训练的时候不让。野营拉练就说不准了，虽然带的有干粮，压缩饼干。但那玩意也难吃啊。”老马把烟从嘴上拿下来，看着火堆上的烤鸡，沉默了一会儿，“有一回我和两个战友掉队了，在山里转了一天一夜，饿得前胸贴后背。碰见一只野鸡，拿石头砸下来的。没盐没火，生吃的。”他说到这里停了一下，又笑了，“那滋味，不想再吃第二回。”
林远没说话，把烤鸡翻了个面。鸡皮已经烤成了金黄色，油脂在火苗里嗤嗤地响。老马从布兜里掏出几个二合面馒头，又摸出个搪瓷缸子，倒了半缸子凉白开递给林远。林远接过喝了一口，把烤鸡从火上取下来，撕了半只递给老马。
老马接过来咬了一口，嚼了两下，眼睛亮了一下。“你这手艺，不赖。皮脆，肉嫩，盐味刚好。你以前烤过？”
“第一次烤野鸡。”
“第一次？”老马又咬了一口，含含糊糊地说，“那你做饭手艺不赖。我在侦察连有个战友，四川的，做饭也是一把好手。你们四川人是不是都这样？”
“差不多。”林远自己也撕了一块，嚼着。鸡皮酥脆，肉嫩多汁，盐味渗进了皮下脂肪里，混着松木熏烤的香气。
“我们四川男人从小就被教育，饭都煮不好以后怎么找老婆，煮不好饭没人愿意嫁给你。”
“拉倒吧，照你这样说那还找老婆干嘛。”老马才不相信，说林远忽悠他。
两人东拉西扯的聊着天，坐在岩石上，就着烤鸡啃馒头。山风从林间吹过来，带着松脂的清香，吹得火堆里的火苗轻轻晃。远处的山头在午后的阳光下泛着青色，几只山鸟从头顶掠过，翅
…。。