“你这戏，演给谁看？”
林渊的话音砸在护士站冷硬的地砖上，连个回音都没带起。
空气在这瞬间粘稠得拉了丝。旁边分诊台的两个小护士连呼吸都屏住了，手里的圆珠笔悬在半空，愣是没敢落下去。
郑建国脸上的横肉剧烈地抽动了两下。他堂堂一个胸外科副主任，带着人风风火火冲下来“擦屁股”，结果迎头撞上这么一句不带半个脏字却把脸皮撕得粉碎的质问。
“人没死？这不可能！”郑建国身后一个年轻的主治脱口而出。
林渊连眼皮都没抬，伸手从兜里摸出签字笔，翻开面前的交接本，唰唰两笔签上自己的名字。
“左侧第六肋间隙盲穿，置管深度七厘米。水封瓶引流陈旧性积血八百毫升。转入ICU时血压110/70，心率85。”林渊把交接本往前一推，“郑主任要是不信，ICU的门朝南开，自己去看。”
郑建国死死盯着林渊那张没有半点情绪波动的脸，喉结上下滚了滚。
他猛地转过身，大步流星地朝电梯口走去。三个胸外科的主治赶紧跟上。他们今天必须拿到急诊科违规操作导致医疗事故的铁证，不然马旭在上面故意拖延会诊的责任，全得由胸外科来背。
五分钟后，重症监护室门外。
观片灯发出惨白的光，打在郑建国的脸上，把他的肤色映衬得像一块风干的橘子皮。
ICU的管床医生把张戈刚拍的床旁胸片插在灯箱上，顺手递过来一份引流记录单。
郑建国的视线刚落在片子上，整个人就像被钉死在了原地。
不仅是他，跟在后面的三个主治凑上前看了一眼，齐刷刷地倒抽了一口凉气。
片子上，那根高密度的硅胶引流管，形成了一条堪称艺术品的穿行轨迹。它从第六肋间隙切入，以一个极其刁钻的角度避开了胸廓改形术留下的致密钙化灶，随后贴着左心室外侧壁的边缘滑了进去。
距离冠状动脉前降支，连半个毫米的偏差都没有。
管尖稳稳当当地停留在纵隔积血最深处的死角，把那颗濒临停跳的心脏从高压泥沼里生生挖了出来。
“这......这是盲穿出来的？”一个主治指着片子，声音都在发飘，“这位置，就算开大胸直视下放管子，稍不留神都能刮破心包。他怎么避开那些血管网的？”
郑建国没有说话。他的手指不受控制地抠在观片灯的塑料外壳上，指甲刮出一阵刺耳的钝响。
…。。