手机屏幕上的惨白荧光照亮了林渊的侧脸。
死者名单第二排，那个五十七岁的名字，死死咬住了他的视线。那是下午从红区一号抢救室推出来，盖上白布的车祸伤员。
林渊按灭屏幕，将手机塞进裤兜，推开了值班宿舍的门。
窗外的暴雨已经停了，屋檐上残留的雨水顺着铁皮管道往下砸，发出单调的滴答声。
他走到水槽边，拧开水龙头，捧起冷水重重地泼在脸上。水珠顺着下颌线砸进领口，冰凉的触感让过度运转了一整天的大脑稍稍降温。
系统面板在视网膜边缘安静地悬浮着，外科缝合和清创的经验条已经涨到了一个夸张的位置。
但他心里清楚，这些跳动的数据换不回红区那两条被死神收走的命。
系统能透视病灶，能提供最精准的施刀角度，却无法逆转那些超过人体生理极限的脏器崩坏。当大动脉彻底撕裂，当脑干被骨茬绞碎，再逆天的诊断术也只是一张废纸。
林渊扯过挂在铁架上的毛巾胡乱擦了擦脸。
以后再遇到这种送来就没半条命的伤患，靠现在的双手根本抢不出转机。他需要更快的下刀速度，更高的临床权限，以及一套能让急诊、影像、外科无缝衔接的转运话语权。
在这家三甲医院的急诊科，想要话语权，唯一的筹码就是无可挑剔的抢救存活率。
次日清晨七点。
林渊顶着眼眶下的两道乌青，提前走出了值班宿舍。
路过三楼神经外科ICU病房外时，他的脚步顿住了。
走廊的排椅上坐着一个男人。昨天那个浑身泥水和机油的工装汉子，今天换了一件起球的旧毛衣，袖口洗得发毛，正趴在ICU的探视玻璃上往里看。
林渊走近了两步，视线越过男人的肩膀。
病床上的少年已经撤掉了呼吸机，换上了普通的鼻导管吸氧。一个穿着隔离衣的神外护士正拿着笔灯在少年的眼前晃动。
少年的右眼珠子迟缓但准确地跟着那一小团光源转动了一下。瞳孔对光反射完全恢复，没有丝毫迟钝。
男人激动得在走廊里原地打转，眼泪顺着粗糙的脸颊往下淌，两只手在身前胡乱地搓着，想去拉护士的手又不敢碰。
“大夫......他认得我!他刚才看了我一眼!”男人转头看见林渊，声音哑得不成样子，膝盖一弯就要往下跪。
林渊伸手托住男人的胳膊，没让他跪下去。
…。。