叫得像真的，你就能活，还能离开这里。叫得不像，我也救不了你。”
那女子攥着被角的手指微微收紧了一下：“那……要叫多久？”
“半柱香的功夫，够了。”
“不，一炷香吧。我还是要点面子的。”
那女子闻言不禁一乐，然后低声道：“好……”
她说着将被子推开，赤着脚站了起来，月光沿着她的足踝一路向上攀爬，在她的小腿肚上停了一瞬，又被膝弯处截断了。
她的身形在月光中显得格外纤长，像一株正在被晚风轻轻拂动的白杨，每一片叶子都在月光下微微闪烁。
她走到窗边将帐幔重新放下，转过身来朝他看了片刻，然后坐回床沿，低低地笑了一声：“大人，那我便开始了。”
“那便请姑娘委屈一下。”
刘承宗将外袍脱下来搭在屏风上，又故意让靴子落在地面上发出两声重响。
那女子开始时有些生涩，不知道该怎么配合。
刘承宗低声道：“先只要叫一两声便够了，不必多。”
起初她的声音有些生涩。
先是一声极轻的“嗯”，像是一个人被碰了一下时下意识发出的反应，尾音微微上扬，带着一丝刻意放柔的倦意。
然后她放慢了节奏，像初春的溪水刚开始解冻，沿着石缝小心翼翼地漫过第一道冰层。
那声音渐渐密了起来，时高时低，尾音微微打颤，又像是在努力压下什么，将自己贴在了窗纸上，变成一道只属于这个夜晚的、短暂而隐秘的印记。
刘承宗低声道：“慢一些。别太急。”
那女子便放慢了节奏，先是一声低低的笑，带着羞怯。
然后那声音渐渐密了起来，像一层正在被风吹开的湖面，从中心向外扩散的涟漪一圈大过一圈，逐渐与窗外的夜色融为一体。
刘承宗坐在外间的椅子上，闭着眼，那女子的声音还在内室断断续续地响着。
他听到那女子的声音渐渐低了下去，最后变成几声低低的喘息，然后彻底安静了。
窗外那棵老槐树轻晃了几下，发出沙沙的声响。
“郎中，够了吗？”那女子的脸色闪过一抹绯红。
“姑娘，你可以走了。”
“郎中……要不……假戏真做……”
“姑娘请自重，老夫是个读书人。”
……
正月十八，偏院外的脚步声比前几日稀
…。。