宗人府里——七殿下的册子继续空着，谁都不敢在上面写一个字。
最安静的是毓秀宫，宜嫔每天照常教萧珹写字，照常给慧心派活计，照常在傍晚时分，站在窗前望着乾清宫的方向。
她的脸上永远挂着那副温婉得体的微笑，嘴角的弧度没有一日不同，她没有再去御书房请安，她只是等。
萧珹在她旁边的案前写字，写完一张便举起来问她写得好不好，宜嫔低头看着他，说了声好。
她把那张写满“人”字的纸放回桌上，目光从窗外收回来，落在儿子身上。
总有一天陛下会想起珹儿，她的儿子是长子，是所有皇子里最用功的一个，她有的是耐心。
阿珩什么都不知道，他每天趴在榻上，和那只旧布老虎较劲，和那只苹果泥较劲，和他自己的手脚较劲。
他不知道这座紫禁城里有多少人因为他而胆颤心惊着，也不知道现在的紫禁城，像一张隐形的蛛网，越收越紧。
他只是在趴累了的时候，翻过身来仰面朝天，对着承尘上的藻井发出“咿咿呀呀”的声音。
那声音是他嘴里唯一能发出的动静——不是字，不是词，只是一串又一串含混的、不成意义的音节。
他叫完之后便扭过头看着皇帝的方向，像是在等她夸他，皇帝每次都会夸他——把他抱起来贴在胸口，下巴抵着他的发顶，轻轻抚他的背。
他趴在她肩头，继续咿咿呀呀地，自言自语，小手攥着她的衣襟不放。
傍晚，皇帝召见了沈渡。
沈渡来时，阿珩正趴在皇帝膝上咬布老虎的耳朵，咬完了又抬头看看皇帝，又看看沈渡。
沈渡低着头，目光没有从地砖上移开过分毫，皇帝看完供状在末尾批了两个字——准斩。
她把供状递回去，看见阿珩正仰着脸看她，便伸手把那只布老虎，从他嘴里轻轻扯出来。
他“啊啊”了两声，又拽回去继续咬 ，沈渡退到殿门口时，听见陛下和七殿下用一种他从未听过的语调说了句
“还咬，耳朵快让你咬掉了。”
那声音很轻，轻到沈渡走出殿外，才反应过来——那是哄孩子的语气。
他把那份签了“准斩”的供状收进袖中，在乾清宫门外的银杏树下站了片刻。宫墙上头的天空灰蒙蒙的，一场秋雨正在酝酿。
那天夜里，阿珩忽然发起低烧，额头潮潮的、手心潮潮的，整个人恹恹地，窝在皇帝怀里不肯动弹。
…。。