门矗立在那里，像它已经在荒原上等待了亿万年。
黑色的门体上没有铰链，没有门把手，没有任何可以开启的机关。门与地面的接缝处被一层暗红色的土壤覆盖，像是从地下生长出来的一样，与荒原融为一体。门上的文字在幽蓝光芒中缓缓流动，像活物在呼吸，每一次明灭都带着某种古老的节律。
林杰在门前停下脚步。距离门大约五米，他能感受到一股微弱的气流从门缝中渗出。那不是风，不是一种可以测量的空气流动，而是更古老的东西——像时间的呼吸，像历史的低语，像某个沉睡巨人胸膛起伏时带动的气流。
苏婉的身影在他身旁变得更加透明。门的力量在排斥她，像磁铁的同极互相推拒。她不得不后退几步，才能维持自己的存在。
"这就是守望者之门？"苏婉问。她的声音很轻，像怕惊动什么。
"梦魇族叫它这个名字。"林杰说，"我不知道它到底是什么。"
他向前走了一步。门上的文字突然变亮了，蓝光从柔和变成强烈，像一盏被调高了电压的灯。那些文字开始重新排列，像无数条蓝色的小蛇在门上游走，组合成新的图案。图案在门面上流转，像水银在倾斜的桌面上滑动。
林杰停下脚步。文字排列的速度越来越快，最后形成了一段他可以读懂的话。不是用眼睛看懂的，而是直接出现在他的意识中——像有人把这些信息直接塞进了他的大脑，绕过了视觉和听觉的神经通路。
*当守望者醒来，所有的梦都会结束。*
*而当所有的梦结束，真实才会开始。*
林杰感到一阵眩晕。这句话像一把钥匙，插入了某扇他从未意识到的门。他的脑海中闪过无数画面——千禧年的倒计时、暗星会的标记、一个老人坐在窗前的背影、星辰排列成奇异的图案。这些画面不是他的记忆，而是从门中直接传递过来的信息，像一封来自未来的信，被提前投递到了他的意识中。
"林杰？"苏婉注意到他的异常，"你看到了什么？"
"一段预言。"林杰的声音沙哑，像喉咙里塞了一把沙子，"关于守望者的。"
他继续向前走。第二步，第三步。每靠近一步，门上的蓝光就强烈一分，他的头痛就加剧一分。到了距离门三米的地方，他不得不停下来，用手按住太阳穴。痛感不是来自头部，而是来自意识深处——像有人在用一根细针，直接刺入他的思维核心。
门上又出现了新的文字：
*
…。。