茶馆的门在林杰身后合拢，发出一声沉闷的撞击。
不是普通的关门声。那声音太闷了，像是把一个世界和另一个世界彻底隔绝开来。林杰回头瞥了一眼，门板上的木纹正在发生变化，原本清晰的木纤维扭曲、缠绕，逐渐形成近似丝线的纹理。门把手不见了，取而代之的是一块光滑的平面。
没有退路了。
林杰转过身，右手从口袋里抽出那支伪装成茶叶罐的喷雾器，左手探向腰间，握住冷凝枪的手柄。金属的冰凉透过掌心传来，让他保持清醒。
柜台后面，忘川老人站了起来。
他的动作很慢，关节没有发出任何声响，身体像是被无形的线牵引着。皮肤下透出银白色的光，从指尖蔓延到躯干。
"客人，"忘川老人的声音变了，不再是那种苍老而沙哑的嗓音，而是带着一种空洞的回响，如同从很远的地方传来，"你让我失望了。我原本希望你能理解。理解忘记是一种恩赐。"
林杰没有回答。他的全部注意力都集中在对方的动作上。忆族的伪装正在褪去，银白色的丝线从皮肤下钻出来，像是有生命的头发，在空中缓缓飘动。
柜台旁边的几张桌子后面，六个"客人"站了起来。动作整齐划一，像是被同一个开关控制。眼神空洞，面无表情。一个中年女人的嘴唇半张着，口水顺着下巴往下淌，但她毫无知觉。一个年轻男人手里还端着已经凉透的茶杯，机械地保持着举杯的姿势。
那六个人形物体都是被忆族控制的傀儡。记忆被掏空，只剩下行走和站立的本能。
"这些人，"林杰说，"就是你所谓的恩赐？"
"他们是自愿的。"忘川老人的面部开始解体，皮肤像干透的油漆一样剥落，露出下面密集的银白色丝线。那些丝线交织、蠕动，逐渐形成一个没有五官的轮廓。只有两只发光的"眼睛"保留下来，嵌在丝线构成的面部中央，像两颗漂浮的银珠，"每个人都自愿交出记忆，换取内心的平静。我只是满足了他们的愿望。"
林杰的视线快速扫视着茶馆内部。空间比他之前见过的更大了，墙壁似乎在向外扩展，天花板升高了至少一倍。墙上的老照片全部变成了银白色，照片中的人影从相框里探出头来，用同样空洞的眼神注视着他。地板变得柔软，每走一步都能感受到一种弹性的阻力。
忆族正在把茶馆改造成它的精神领地。
"你的记忆很特别。"忘川老人的身体已经完全解体，取而代之的是一团高约
…。。