他握紧冷凝手枪，屏住呼吸，耳朵捕捉着楼梯上的每一个脚步声。
一步。两步。三步。
老人走得很慢，每一步都踩在石阶的中央，脚步声沉稳而有节奏。那种从容不迫的步态让林杰的脊背渗出了冷汗——他不是被发现后仓促下楼的。他是早有准备，像是在等一个约定好的客人。
"地下室有点冷，"老人的声音在黑暗中回荡，"但你既然来了，说明你已经准备好尝尝真正的茶了。不是大堂里给那些普通客人喝的稀释品。是原浆。"
林杰数着脚步声。第七步。第八步。老人已经走完了石阶，进入了圆形空间。
淡蓝色的荧光从墙壁上的符号中散发出来，照亮了老人的身影。他站在平台的边缘，背对着林杰的方向，双手背在身后。
"出来吧。"老人说，"躲在架子后面没有意义。我知道你带了什么——录音机、手环、还有那把对付我的武器。我都知道。"
林杰没有动。
"你身上的味道，"老人说，"和普通人不一样。大多数人类有一种……淤塞的气味。记忆太多的气味。但你不一样。你的记忆很干净，排列得也很整齐。像一座整理得很好的图书馆。"
他慢慢转过身。
林杰从架子的缝隙中看到老人的脸。在蓝光的映照下，那张脸呈现出一种非人的质感。皮肤太光滑了，皱纹太规则了，瞳孔太亮了，亮得不像人类的眼珠，更像是两颗嵌在眼窝里的发光体。
"你不是来消灭我的。"老人说，"如果你是来消灭我的，你刚才就已经开枪了。你是来确认的。确认这些人在哪里，确认我做了什么，确认你能不能救他们出去。"
林杰的心跳剧烈加速。老人说对了。他在地下室待了至少十分钟，一直在观察、记录、寻找证据，而不是第一时间尝试解救那些"空白人"。
不是他不想救。是他需要先确认——确认证据，确认能力，确认胜算。
这是他的职业习惯。但在忆族面前，这种习惯被看穿了。
"我可以告诉你一件事。"老人说，"这些人，出不去。不是我不想放他们走，而是他们已经没有'出去'的概念了。你打开牢门，他们会坐在那里，不会动，不会跑，甚至不会知道你是在救他们。他们的世界里没有门，没有路，没有方向。"
林杰的声音从架子后面传出来："那是你造成的。"
"是我造成的。"老人坦然承认，"但我给了他们安宁。你敢说你没有想
…。。