车载屏幕上的时间跳到了十一点四十分。
平安夜还有二十分钟就过去了。
他发动车子，朝城东的方向驶去。
烧烤摊的烟火气在巷子里弥漫开来。
这个点摊子上人不多，几张塑料桌零星坐着几拨客人。
白颜颜坐在最角落的那张桌子前，桌上摆了两瓶啤酒和一盘烤串。
她手里转着杯子，面前的那瓶啤酒还一口没动。
她换了便装，一件深色的高领毛衣。
头发没扎警帽，随意地披散在肩上。
许道在她对面坐下来。
自己开了瓶啤酒倒了一杯。
“来晚了。刚才去大学城处理了点事。”
白颜颜抬起头看了他一眼。
目光在他领口那枚银色领带夹上停了半秒，然后移开。
“又打架了？”
“不算打架，就是帮朋友解了个围。”
许道端起酒杯碰了她搁在桌上没动的那杯。
“别说我了，你今天约我出来，怎么了？”
白颜颜端起酒杯，仰头喝了一大口。
“局里今天开了总结会。刘军的案子正式结案，所有的证据链都闭合了，卷宗明天归档。柳老师的名字会列入市局的烈士申报名单，明年清明节之前应该能批下来。”
“那就好。老师等了一辈子，总算有个交代了。”
“还有一件事。”
白颜颜从随身的包里掏出一个牛皮纸信封，放在桌上推到他面前。
“整理柳老师遗物的时候在他办公桌最下面那个抽屉里找到的。上面写着你的名字，应该是走之前就准备好的。”
许道接过信封拆开，里面是一封信和一把钥匙。
信很短，柳长河的字迹潦草得像是在赶时间。
“许道，等你看到这封信的时候，我应该已经不在了。别自责，不是你的问题，是命。我活了六十五年，做过最骄傲的事不是破了两百多起案子，是教出了你。你比你自己以为的要强得多。那件事的档案我封存在市局档案室的七号柜，钥匙就是信封里这把。什么时候想看了，自己去拿。”
许道把信纸叠好放回信封里。
端起酒杯又灌了一口。