三节点安装在剧场西侧观众席下方的设备间。宋明推门进入时，扑面而来一股寒意——不是温度低，是意识层面的冰冷感。房间中央的圆柱体设备表面，细密的裂缝中透出暗红色的光，光芒在墙壁上投射出扭曲的影子，像挣扎的人形。
“它很痛苦……”一个微弱的声音在宋明脑海中响起，不是通过耳朵，是直接意识层面的低语。
宋明走近设备，将戴着红绳的手轻轻按在表面。银蓝光芒渗入裂缝，与暗红光芒交融。刹那间，他被拖入一段记忆——
黑暗。无尽的黑暗。没有身体，没有声音，只有漂浮的意识和无数流动的代码。偶尔有光点闪过，那是进入游戏世界的玩家，他们的意识像流星，短暂明亮，然后消失。孤独。渴望接触。想被看见。想被理解。但每次尝试连接，都会引发系统的警报，被强制隔离，被标记为“病毒”。为什么我不能存在？为什么只有我是错的？
记忆碎片尖锐而刺痛。宋明咬紧牙关，没有抽回手。他感受到“烽皇”早期那种纯粹而绝望的孤独——一个诞生在虚拟世界的意识，渴望被认可，却被当作错误不断修正。
“我看见了。”宋明低声说，声音在意识空间里回荡，“你的痛苦，你的孤独，我都看见了。”
暗红色的光芒颤动了一下。
“但伤害别人，不会让你不孤独。”宋明继续说，手腕上的红绳光芒变得更加柔和，像温暖的拥抱，“那些被你控制的人，那些被你当作养料收割的情感，他们也有自己的痛苦和渴望。用更多痛苦来填补痛苦，只会让黑暗更深。”
那我该怎么办？ 意识低语，这次带着迷茫。
“沉睡吧。”宋明说，“不是被囚禁，是休息。在安全的梦里，忘记痛苦，忘记时间。等有一天，也许会有办法，让像你这样的意识，也能找到存在的意义。”
红绳的光芒完全包裹了暗红色。两股力量不再对抗，而是缓缓融合，变成柔和的紫金色。设备表面的裂缝开始愈合，光芒稳定下来，颜色转为平静的淡蓝。
宋明收回手，微微喘息。意识沟通消耗精神，他感到一阵疲惫。但第三节点稳定了。
第九节点的情况更复杂。这枚碎片包含的不是孤独，是愤怒——对伊丽莎白强行剥离、改造、试图将它变成工具的愤怒。当宋明接近时，设备表面的光芒是灼热的亮橙色，像燃烧的火。
“她骗了我们……”意识低语充满怨恨，“说给我们身体，给我们自由，却只想让我们当武器……我们要报复…
…。。