“茉莉花香。”
我的手抖了一下。
“你确定？”
“确定。我们做了三次，都是茉莉花香。”
我挂了电话，坐在黑暗里。
茉莉花香。
林砚泡的是茉莉花茶。
周文清的代价里有“永久失去桂花香气的记忆”。
这颗晶体来自周文清的脑子，加热后会释放茉莉花香。
桂花，茉莉。都是花。都是香气。
不是巧合。
我拿起笔记本，翻到刚才写的那页，在最后加了一行：
晶体 = 固化的情感碎片？加热释放香气 = 碎片中封存了某种“嗅觉记忆”？
如果是这样，那么周文清脑子里的晶体，不是“腐败”的结果，而是……有人在他脑子里“种”了一颗种子。
一颗会开花的种子。
一朵永远不会凋谢的花。
但花的主人，已经闻不到花香了。
我把笔记本合上，放在床头。
窗外的天已经黑了。路灯亮起来，昏黄色的光透过窗帘，在天花板上投下一个模糊的光斑。
明天，我要再去一次听风斋。
这次，我要看账簿。