比较热闹，有卖炭的，有磨刀的，还有一个拉胡琴卖艺的老头。
他在人群中穿行了一小段路，在一个拐角处闪身进了一家茶馆的侧门。
茶馆很老，木质的楼梯踩上去嘎吱嘎吱地响。二楼有几个小包间，用竹帘隔开的那种，半透不透。他选了一个最角落的位置坐下来，要了一壶茶，然后从怀里掏出那张油纸，平摊在桌面上。
半圆形，开口朝下，旁边一个点。旁边还有一个极小的数字，他之前没注意到，现在在光线下才看清楚：下午。
接头时间是下午，地点就在留暗号附近的区域。
他等了大约二十分钟，确认没有尾巴跟上来之后，才开始真正放松下来。灰棉袄在泡馍铺子里等他上茅房，至少得等个五六分钟才会起疑，等他反应过来绕到后巷去找人，郑耀先早就消失在了人群里。
下午一点多的时候，他按照暗号的指引来到了马道巷附近的一条岔巷。巷子里有一家破旧的杂货铺，门口挂着褪了色的布幌子。他走进去的时候，铺子里没有别人，只有柜台后面坐着一个穿长衫的中年人，戴着瓜皮帽，手里拿着一把算盘在拨拉着。
郑耀先没有立刻开口。他先看了一眼柜台上的货：半袋粗盐，三捆火柴，两包受潮的旱烟叶，还有几只装针线的小木匣子。货摆得很散，像是随手放的，但最靠门的那只木匣子盖子微微掀着，里面露出一截红线。红线朝左，说明屋里安全；如果红线朝右，意思就是有人盯梢，必须立刻离开。
他又扫了一眼后墙。后墙上挂着一幅褪色的财神像，财神像下面压着一枚铜钱，铜钱正面朝上。这是第二重确认，表示今天的接头人是临时交通员，不是固定联络人。临时交通员只传话，不认人，不问来路，事后立刻换点。
规矩还在，人也谨慎。
“掌柜的，有没有四川来的花椒？十里带香的那种。”
中年人抬头看了他一眼，手上的算盘停了。
“四川的花椒卖完了，只剩陕北来的，不过陕北的更麻，十里也带得动。”
暗号对上了。
中年人站起来，把铺子的门板从里面插上了，然后他从柜台下面搬出一张小凳子，放在郑耀先面前。
“你就是放线的人？”
这句话让郑耀先的鼻子有一瞬间发酸。他已经很久很久没有听到这套暗语了。在特务处，他是“六哥”，是“郑副区长”，是“老六”。只有在最深的死信箱里，他才偶尔能看到这种只有自己人才懂的字眼。
…。。