说话带着北方口音，五官清秀，嗓子好。半个月前从天津过来的，说是老家遭了灾投奔亲戚没投着，走投无路进了百乐门当歌女。
“我找百乐门的领班打听了一下，说这个苏玉刚来的时候什么都不懂，连台步都不会走，但学得极快，半个月就能唱四五首拿手曲子了。”赵简之说，“领班还夸她有天分。”
“会什么曲子？”
“《天涯歌女》《四季歌》《夜来香》这些。听说还会几首北方小调。”
郑耀先没什么表情，只是用手指轻轻弹了一下桌面。
赵简之继续说：“还有一件事。三天前有几个混混在百乐门后台纠缠苏玉，被宋孝安撞见了，拔枪把人吓跑了。之后孝安自掏腰包帮苏玉在百乐门附近租了一间亭子间。”
郑耀先听着赵简之报告的时候没吭声，手指在桌面上轻轻地叩着。
“身高多少？”
赵简之翻了翻手里的纸条。
“大概五尺二三寸。”
“手。”
“啊？”
“她的手。”
赵简之犯了难。他查了半天歌女的底细，还真没注意看人家的手。
“明天让沈越去百乐门听一场，让他看看那个苏玉的手上有没有茧。”郑耀先的声音依然平淡，“特别是虎口和食指根部。”
赵简之虽然不明白为什么要查手上的茧子，但六哥的话他从来不打折扣。
第二天傍晚，沈越从百乐门回来了。
他一个人坐在舞厅角落的小桌子旁边，要了一杯最便宜的橘子汽水，听了整整两个小时的歌。苏玉唱的是一首《四季歌》，嗓音确实不错，婉转清亮，有几个高音转得很漂亮，但沈越的注意力全在她的手上。她唱歌的时候左手扶着立式话筒架子，右手垂在身侧，偶尔跟着节拍轻轻摆动。
沈越盯了二十多分钟，把每一个细节都记在了脑子里。
回来的报告写得很详细：
苏玉的手很白很细，指甲修剪得整齐，虎口没有茧，食指根部也是光滑的，但右手无名指和小指之间的缝隙处，有一层极薄的硬皮。
郑耀先拿着这份报告，在办公室里站了很久。
那不是歌女的手。
那是一双拿过枪的手。
确切地说，是一双曾经长期练习手枪射击、后来又刻意保养过的手。虎口的茧可以用浮石磨掉，食指根部的老皮可以用药水泡软，但无名指和小指之间那层因为抓握枪把而
…。。