工位前，低垂着头，肩膀微微颤抖，指尖死死攥着工装衣角，指节泛白。他的工位前依旧残留着来不及清理的堆积物料，无人帮衬、无人兜底、无人安抚。方才看守的辱骂与羞辱，像是一根细密的刺，深深扎进他的心底，让他久久无法回神，只能独自消化所有的委屈、恐惧与无助。
看着他孤苦无助的模样，我心底的后怕再度翻涌上来。这座工厂从来不会怜悯弱者，从来没有突如其来的善意，所有的安稳、所有的侥幸、所有的免于责罚，从来都不是理所当然。是阿远一次次挺身而出、一次次忍痛兜底、一次次负重前行，替我挡住了所有的狂风暴雨、所有的无端羞辱、所有的酷刑责罚。
从清晨到深夜，从体罚受创到翻倍赶产，从濒临崩溃到咬牙撑过，全程都是他忍着自身的剧痛与透支，替我分担重压、替我规避风险、替我守住底线。他把所有的苦难独自多扛三分，把仅有的安稳尽数留给我，用自己的伤痕累累，换我一次次免于坠入更深的绝境。
我转头看向身旁步履依旧沉稳的少年，夜色与光影交织在他憔悴的侧脸上，掩不住眉眼间的疲惫，却藏得住所有的脆弱与痛楚。世人皆困于苦难、困于绝境、困于这座无形的牢笼，人人自顾不暇、人人艰难度日，唯有他，在自身难保的绝境里，永远优先护住我、迁就我、支撑我。
“阿远。”我轻声唤他的名字，声音轻缓柔软，在寂静的过道里轻轻回荡。
他立刻偏头看我，眼底瞬间褪去所有的疲惫与冷沉，只剩下温柔的关切，语气轻柔安稳：“怎么了？”
我望着他澄澈温柔的眼眸，压在心底所有的愧疚、感激、酸涩、暖意尽数化开，千言万语最终只化作一句郑重的承诺，字字清晰、句句坚定：“以后，换我多扛一点。我不会再让你一个人受累，不会再让你独自硬撑所有苦难。”
阿远微微一怔，随即眼底漾开一抹浅淡温柔的笑意，那笑意很淡、很轻，却足以驱散满身疲惫、化开长夜寒凉，为这片冰冷压抑的炼狱，添上一丝滚烫的暖意。他抬手，极其轻柔地拍了拍我的肩膀，力道克制又温柔，生怕碰疼我满身的伤痕。
“好。”他轻声应着，语气笃定又安稳，“我们一起扛。”
简简单单三个字，没有华丽的辞藻，没有激昂的誓言，却胜过世间所有情话与承诺。绝境共生，苦难同行，不分你我、不分轻重、不分输赢，从此风雨同担、苦难共扛，余生漫漫、前路遥遥，我们并肩相守，不离不弃。
我们继续缓缓向前挪动脚步，一步步
…。。