损结痂的肩背，细微的刺痛瞬间蔓延开来，熟悉的酷刑体感，每日准时上演。领到铁锹锄头的人，双手握紧冰冷的铁柄，冰凉的金属透过薄衫冻紧掌心伤口，酸胀麻木的痛感瞬间席卷整条手臂。
我领到一根中等粗细的老竹扁担，竹身坚硬粗糙，带着常年使用的磨损痕迹，沉甸甸的分量压在肩头，瞬间压住单薄的骨架。熟悉的坠重感压得肩膀微微下沉，旧伤被强行拉扯，细密的锐痛层层叠加，我早已习惯这份痛楚，甚至靠着这份持续的疼痛，确认自己依旧活着、尚有生机。
小军站在我身侧，同样领到一根扁担，他的动作比我更稳、更轻、更克制，肩背绷得笔直，看似毫无费力，唯有我知晓，他肩头的旧伤比我更重、劳损更深，每一次负重，都是对筋骨的极致碾压。只是他早已学会把所有痛楚藏于筋骨深处，不外露、不躁动、不软弱。
全员领完工具，队列再次规整对齐，在看守的厉声催促下，朝着后山扩建工地稳步行进。那是我们日复一日劳作的场地，一片无边无际的黄土裸地，没有草木遮阴、没有半点遮挡，整片区域完全暴露在烈日之下，任其肆意灼烧、烘烤、蒸煮。
旭日爬升的速度越来越快，天光彻底大亮，湛蓝的天空干净得没有一丝云彩，毒辣的日光毫无遮挡地倾泻而下，直直砸在黄土大地之上。地面温度飞速攀升，脚下的黄土从微凉变温热，再到发烫、灼脚，短短半刻时辰，整片工地已然化作一口巨大的露天蒸笼，热气蒸腾、空气扭曲、热浪翻滚，层层热浪裹着尘土扑面而来，呛得人喉咙发干、鼻腔发烫。