立刻遣送回老家。”
“你自己选。”
轻飘飘三个字，一场看似简单的选择，却藏着足以压垮一个底层家庭、毁掉一个年轻人毕生前程的沉重代价。
一九九六年的樟木头，物价低廉、薪资微薄，两百块从来不是一笔小数目。
我所在的五金加工厂，流水线普通工人底薪仅有三百二十块每月。这三百二十块，是我们每天十二小时连轴转、黑白两班倒、全年无休、透支身体熬出来的血汗钱。除去三餐饭钱、住宿费、水电费与日常开销，拼死拼活一个月，结余寥寥无几。
两百块，意味着我半个月不分昼夜的高强度劳作，意味着我半个月站得浮肿的双脚、磨破出血的掌心、酸痛断裂的腰背、熬得通红的双眼，意味着我半个月忍受机油刺鼻气味、机器轰鸣噪音、流水线枯燥重复的无尽煎熬。
这笔钱，从不是我挥霍享乐的闲钱，是老家卧床母亲的止咳药钱，是在读高中弟弟的学费生活费，是年迈父母的口粮钱，是我们一家人活下去的全部希望与底气。
最让人寒心愤怒的是，这笔天价罚款，收得毫无道理、毫无依据、毫无章法。
我随身携带的暂住证、务工证明、厂区入职备案、流动人口登记记录，全部真实有效、手续齐全、公章清晰，是入职之初正规派出所统一办理、官方备案的合法证件。我严格遵守流动人口管理规定，按时登记、核验、报备，无任何违规滞留、无证务工、深夜游荡、扰乱治安的行为。
可在这片无人监管、无人制衡的荒野驻点，法理失效，规则作废，公道无存。
他们手握微权，便是天理；他们张口定论，便是规矩。他们说你违规，你就必须违规；他们让你认罪，你就必须认罪；他们让你交钱，你就必须交钱。但凡不服、但凡辩解、但凡抵抗，便是态度恶劣、拒不配合，便是无限关押、无限折磨的合理理由。
我太清楚九十年代珠三角的底层乱象，也深知外来务工者的卑微处境。
九十年代中期，改革开放纵深推进，珠三角工业浪潮野蛮生长、飞速崛起。东莞、深圳、广州、佛山等地工厂遍地、工地林立、商铺成片，数千万外来务工者从全国贫困乡村奔赴而来，奔赴这片遍地机遇、也遍地荆棘的热土。
城市扩张、工厂建设、经济增长一日千里，可配套的法治监管、社会保障、流动人口管理体系，却严重滞后、漏洞百出。正规执法体系之外，无数村镇私设的联防点、稽查站、治安卡点无序蔓延，游离在监管
…。。