腔调古怪，重音全落在第一个音节。
宋明远没接话，指了指方向盘：“会开车吗？”
英国人愣了一秒，随即连连点头：“我会！我会！先生，我开过车……”
宋明远推门下车，拉开后座车门坐进去，只丢下一句：
“开车，去百乐门。车没挂牌，路上躲着巡捕。”
英国人怔怔看着空出来的驾驶座。
他叫詹姆斯·兰开斯特，四十三岁，三个月前被洋行裁员。他付不起法租界的房租，把行李从亭子间搬到了桥洞，又三天前从桥洞被赶出来。他吃过两顿救济餐，卖掉了手表、钢笔、结婚戒指——那枚戒指是银的，只换了一块二法币，银楼老板说熔了做别的首饰，不按成色收。
他以为自己是这个城市最不值钱的垃圾。
可现在，有人让他开一辆福特V8。
詹姆斯把皮箱小心翼翼放在后面，坐进驾驶位。他的手指抚过方向盘的真皮包覆，抚过仪表盘的木质镶嵌，甚至闻到新车的皮革味和汽油味。这是他从伦敦贫民区就开始向往的味道，是体面、财富、尊严的味道。
他发动汽车。
“BOSS，我的开车技术很好，很好。”他说，声音发紧。
宋明远在后座望着窗外流动的雨夜，淡淡道：
“赶紧开车，去百乐门。”
福特V8滑入夜色。
雨水被车轮碾碎又聚合，尾灯在积水里拖曳出两条断续的红线。
宋明远望着前座那颗湿漉漉的金色后脑勺，开口：
“你叫什么？”
“詹姆斯。詹姆斯·兰开斯特，英国人。”
“詹姆斯，”宋明远停顿两秒，“从现在开始，我让你干什么，你就干什么。能做到，留下；不能做到，百乐门下车，走人。”
詹姆斯握方向盘的手微微一抖。
雨刷在挡风玻璃上来回刮擦，发出单调的吱嘎声。他没有回头，从后视镜里看见后座那人的轮廓——隐在阴影里，只有眼睛被路灯偶尔照亮，像两枚淬过火的冷钢。
心脏突突跳，像有一只困兽在胸腔里撞击牢笼。
这人是谁？中国人，有钱，英语流利到没有口音，没挂牌的车，雨夜找上自己这个流浪汉……
他应该害怕。他应该到百乐门就下车，重新回到雨檐下，回到那个每晚被巡捕驱赶的世界。至少那里没有未知，没有危险，没有需要赌命的抉择。
…。。