沈渡把手擦干，带着希冀走出来。脸上恢复了一贯的平静，看不出任何波澜。
他靠在洗手间门框上，语气随意：“房间很干净。”
江侨雪端着水杯，抬眼看了一下。她没回答。
沈渡面上平静，心跳却擂鼓一样。他犹豫了一下，上前一步，目光落在茶几上那本画册上，像是随口一提：“你最近工作还顺利？”
“还行。”江侨雪说。
“《夜归人》那副画处理好了？傅斯年没有再找来吧？”
江侨雪看了他一眼，不知道他为什么忽然问这个。“嗯，已经定了。”
沈渡点了点头。他垂着眼，手指在裤缝上轻轻叩了一下，像是在斟酌什么。
“你一个人住这儿？”他终于问出口，声音放得很低，像是怕惊动什么。
江侨雪放下水杯，看着他。她忽然意识到他在看什么了。
洗手间的单份用品，鞋柜的单双拖鞋，没有第二个人生活痕迹的整个房子。他在试探，在猜测，在——期待。
“你问这个干什么？”她说。
“随便问问。”沈渡的语气很淡，但他的手插在裤袋里，指节攥得发白。
江侨雪放下水杯，靠在料理台上，双手抱胸。
“沈渡，看来你已经查到我的住址了。”她说，“你挺忙的，还能抽出空来查我住哪儿。旧相识重逢，你对我有好奇心也正常，但这样的‘惊喜’，以后还是少来。”
沈渡的表情没有变化。他知道自己理亏，但没有退让的意思。
“我来，不是为了查你。”他说，“是担心。”
“担心什么？”
“担心你过得不好。”
江侨雪笑了一声。不是开心的笑，是那种被气到的、带着讽刺的笑。
“我过得很好。不劳你操心。”
她顿了顿，像是想起什么，语气更冷了些：“不过你以后也不用再过来了。这个房子我快搬走了。要结婚了，东西已经搬了一大半到新房，这里没剩多少了。”
沈渡的手指蜷了一下。他的表情依旧平静，但眼底最后一点光好像灭了下去。
“新房？”他问。
“嗯，在城东。”江侨雪说，“离我老公律所近一些。”
老公，又是这刺耳的名称。
沈渡听不得她这样称呼别人，皱起眉头没再问。
但他的目光又扫了一眼四周——房间整洁，物件不多，
…。。