武德九年十二月的这个夜晚，黄山村的月亮很圆，圆得不像话，像一面铜镜挂在墨蓝色的天幕上，把整个村子照得亮堂堂的。
渭水的水声从远处传来，哗啦哗啦的，不紧不慢，像是这世上什么事都没发生过。
但李默知道，有事了。
下午从青松岗回来，他把福宝交到柳含烟怀里，没说一句话，转身走到院子角落，坐下来，开始磨刀。
那把八十斤的大刀搁在膝上，磨刀石捏在手里，沙沙沙，一下一下，不急不慢。
刃口上崩的那道小口子，他磨了很久，磨得刃口光滑如镜，月光照在上面，寒光刺眼。
刀磨完了，他没有收起来，而是靠在墙边，伸手拿过那两只擂鼓瓮金锤。
锤自从李渊送过来，他一次都没用过，不是不想用，是没地方用。
打猎用不着这玩意儿，杀只兔子还用锤，传出去让人笑话。
但今天，他把它从箱子里提了出来。
两只锤，握在手里，沉甸甸的，锤头上的云纹在月光下泛着幽暗的光，锤柄上缠着的麻绳被岁月磨得油亮，那一片暗红色的血迹还在，干了很多年了，但李默知道，明天它会变成新的红色。
他要杀人。
但不是现在。
现在天还早，长安城的门还没关，人还没睡，他要等，等夜深，等月黑，等所有人都闭上眼睛。
柳含烟哄睡了福宝，从屋里出来，手里端着一碗面，放在李默旁边的石桌上。
面是手擀的，切得细细的，卧了一个荷包蛋，撒了一把葱花，热气腾腾的，香气扑鼻。
她在他旁边坐下来，没有问他磨刀干什么，没有问他拿锤干什么，没有问他要去哪里。
她只是坐在那里，看着他，过了一会儿，轻声说了句道：“面要凉了...”
李默放下锤，端起碗，几口把面吃完，汤也喝得干干净净，把碗放回桌上。
柳含烟收了碗，站起来，走了两步又停下来，没有回头，声音很轻，轻得像风道：“夫君，回来的时候，给烟儿带一枝梅花，村口那棵腊梅开了，烟儿闻到了。”
李默看着她的背影，月光照在她身上，把她的影子拉得很长很长。
她走进屋里，轻轻关上了门。
过了一会儿，屋里的灯灭了。
李默站起来，把大刀背在背上，双手提起那两柄擂鼓瓮金锤。
锤头垂在身体两侧，几乎拖到地面，
…。。