林染青画了一个时辰。
第一版初稿呈到嬴政面前的时候，绢面上的年轻人轮廓分明，五官清晰，深绿色的衣物和厚底短靴都画的一丝不差。
嬴政看了三息。
“不对。”
林染青的手指在膝盖上收紧。
“哪里不对？”
嬴政把绢面推回去，手指点在画中人的眼睛上。
“形对了，神不对。”
嬴政的拇指在案面上磨了一圈。
“你画出来的眼睛是一个年轻人的眼睛，里面什么都没有。”
林染青重新展开绢面拿起笔，蘸墨修了一遍眼部的线条。
嬴政看了一眼。
“还是不对，你画的是温和，不是恳切。”
林染青咬了一下嘴唇，又修了一版。
嬴政摇头。
“这次画成了焦急，太浮了，他不是焦急，他是拼了命要让对面的人相信他。”
林染青攥着画笔，指尖发白。
他画了三十年的人像，给王侯将相画过无数张脸，从来没有哪一次被驳回过这么多遍。
“陛下，臣从未见过此人，仅凭口述，臣实难捕捉您所说的神韵。”
嬴政靠在矮案后面，右手攥着案沿，指关节绷了又松。
他闭上眼，脑子里翻出了那一幕。
沙丘宫的寝殿内，烛火摇曳，陈尧跪在青砖地上，额头的血混着泪水，声音嘶哑，但每一个字都咬的清清楚楚。
始皇帝陛下，末学后辈陈尧。
第三军医大学急救外科。
奉祖龙计划之令。
跨越两千一百七十三年时空。
前来为陛下续命。
嬴政睁开眼。
“你有没有见过一个人跪在地上，满头满脸都是血，身体在发抖，左手的指头在一节一节消失，但他的眼睛比大殿里所有的灯加在一起还亮？”
林染青的呼吸粗了半拍。
嬴政的手指从案沿上移开，两掌交叠搁在膝盖上。
“他不是在求朕救他，他是在求朕让他救朕。”
嬴政的声音降了半个调子。
“他知道自己要死，他怕的不是死，他怕的是来不及。”
林染青的手指在画笔上松了又紧。
他低下头，重新展开一张细绢，从第一笔开始画。
这一次他没有先勾轮廓。
…。。